Texte complémentaire n°2 Henri Michaux, Exorcismes,
Ecce Homo, “J’ai vu ’homme)

Henri Michaux (1899-1984) est un auteur inclassable : poete qui malmene le langage,
voyageur dans des contrées parfois imaginaires, peintre et dessinateur. Pour parvenir
a la connaissance de soi, il utilise écriture, dessin, drogue, observation scientifique.

Sans étre un écrivain engagé, H. Michaux ne peut rester insensible au choc de la
guerre.

Exorcismes, paru en 1943, sera augmenté en 1946 d’Epreuves.

Ecce homo ” (Voici ’Thomme) sont les mots par lesquels Ponce Pilate présente au
peuple le Christ couronné d’épines (Evangile de saint Jean, XIX-5).

(Extraits)

Qu’as-tu fait de ta vie, pitance de roi ?
J’ai vu I’homme.
Je n’ai pas vu I’homme comme la mouette, vague au ventre, qui file rapide sur la mer indéfinie.

J’ai vu I’homme a la torche faible, ployé et qui cherchait.

Il avait le sérieux de la puce qui saute, mais son saut ¢tait rare et réglementé.
Sa cathédrale avait la fleche molle.

11 était préoccupé.

Je n’ai pas entendu I’homme, les yeux humides de piété, dire au serpent qui le pique mortellement :
« Puisses-tu renaitre homme et lire les Védas! »

Mais j’ai entendu I’homme comme un char lourd sur sa lancée écrasant mourants et morts, et il ne se
retournait pas.

Son nez était relevé comme la proue des embarcations

Vikings, mais il ne regardait pas le ciel, demeure des dieux; il regardait le ciel suspect, d’ou pouvaient
sortir a tout instant des machines implacables, porteuses de bombes puissantes.

11 avait plus de cerne que d’yeux, plus de barbe que de peau, plus de boue que de capote, mais son
casque était toujours dur.

Sa guerre était grande, avait des avants et des arricres, avait des avants et des apres.

Vite partait I’homme, vite partait I’obus.

L’obus n’a pas de chez soi.

Il est pressé quand méme.

Je n’ai pas vu paisible, I’homme au fabuleux trésor de chaque soir pouvoir s’endormir dans le sein de
sa fatigue amie.

Je I’ai vu agité et sourcilleux.

Sa facade de rires et de nerfs était grande, mais elle mentait.
Son orniére était tortueuse.

Ses soucis étaient ses vrais enfants.

Depuis longtemps le soleil ne tournait plus autour de la Terre.
Tout le contraire.



Puis il lui avait encore fallu descendre du singe.
Il continuait a s’agiter comme fait une flamme brilante, mais le torse du froid, il était 1a sous sa peau.

Je n’ai pas vu I’homme comptant pour homme.
J’ai vu « Ici, I’on brise les hommes ».

Ici, on les brise, 1a on les coiffe et toujours il sert.
Piétiné comme une route, il sert.

Je n’ai pas vu I’homme recueilli, méditant sur son étre admirable.

Mais j’ai vu I’homme recueilli comme un crocodile qui de ses yeux de glace regarde venir sa proie et,
en effet, il I’attendait, bien protégé au bout d’un fusil long.

Cependant, les obus tombant autour de lui étaient encore beaucoup mieux protégés.

Ils avaient une coiffe a leur bout qui avait été spécialement étudiée pour sa dureté, pour sa dureté
implacable.

Je n’ai pas vu I’homme répandant autour de lui I’heureuse conscience de la vie.
Mais j’ai vu I’homme comme un bon bimoteur de combat répandant la terreur et les maux atroces.

Il avait, quand je le connus, a peu pres cent mille ans et faisait aisément le tour de la Terre.
Il n’avait pas encore appris a étre bon voisin.

I1 courait parmi eux des vérités locales, des vérités nationales.
Mais I’homme vrai, je ne 1’ai pas rencontré.

Toutefois excellent en réflexes et en somme presque innocent : 1’un allume une cigarette; I’autre un
pétrolier.

Je n’ai pas vu I’homme circulant dans la plaine et les plateaux de son étre intérieur, mais je 1’ai vu
faisant travailler des atomes et de la vapeur d’eau, bombardant des fractions d’atomes, regardant avec
des lunettes son estomac, sa vessie, les os de son corps et se cherchant en petits morceaux, en réflexes
de chien.

Je n’ai pas entendu le chant de ’homme, le chant de la contemplation des mondes, le chant de la
sphére, le chant de I’immensité, le chant de 1’éternelle attente.

Mais j’ai entendu son chant comme une dérision, comme un spasme.
J’ai entendu sa voix comme un commandement, semblable a celle du tigre, lequel se charge en
personne de son ravitaillement et s’y met tout entier.

J’ai vu les visages de I’homme.

Je n’ai pas vu le visage de I’homme comme un mur blanc qui fait lever les ombres de la pensée,
comme une boule de cristal qui délivre des passages de 1’avenir, mais comme une image qui fait peur
et inspire la méfiance.

J’ai vu la femme, couveuse d’épines, la femme monotone a I’ennui facile, avec la glande d’un organe
honteux faisant la douceur de ses yeux.

Les ornements dont elle se couvrait, qu’elle aimait tant, disaient «

Moi.

Moi.

Moi ».

C’¢était donc bien lui, lui, toujours I’homme, I’homme gonflé de soi, mais pourtant embarrassé et qui
veut se parfaire et qui tdtonne, essayant de souder son clair et son obscur.

Avec de plus longs cheveux et des fagons de liane, ¢’était toujours le méme a la pente funeste,
I’homme empiétant qui médite de peser sur votre destin.



J’ai vu I’époque, I’époque tumultueuse

et mauvaise travaillée par les hormones de la haine et des pulsions de la domination, 1I’époque destinée
a devenir fameuse, a devenir 1’Histoire, qui s’y chamarrerait de I’envers de nos miséres, mais ¢’était
toujours lui, ¢a tapait toujours sur le méme clou.

Des millions de son espéce vouée au malheur entraient en indignation au méme moment et se
sentaient avoir raison avec violence, préts a soulever le monde, mais c¢’était pour le soulever sur les
épaules brisées d’autres hommes.

La guerre! I’homme, toujours lui, ’homme a la téte de chiffres et de supputations sentant la votite de
sa vie d’adulte sans issue et qui veut se donner un peu d’air, qui veut donner un peu de jeu a ses
mouvements étroits, et voulant se dégager, davantage se coince.

La Science, ’homme encore, ¢’était signé.

La science aime les pigeons décérébrés, les machines nettes et tristes, nettes et tristes comme un
thermocautére sectionnant un viscere cependant que le malade écrasé d’éther git dans un fond lointain
et indifférent.

Et c’¢étaient les philosophies de 1’animal le moins philosophique du monde, des ies et des ismes
ensevelissant de jeunes corps dans de vieilles draperies, mais quelque chose d’alerte aussi et ¢’était
I’homme nouveau, I’homme insatisfait, a la pensée caféinée, infatigablement espérant qui tendait les
bras. (Vers quoi les bras ne peuvent-ils se tendre ?)

Et c’était la paix, la paix assurément, un jour, bientdt, la paix comme il y en eut déja des millions, une
paix d’hommes, une paix qui n’obturerait rien.

Voici que la paix s’avance semblable a un basset pleuretique et ’homme plancton, I’homme plus
nombreux que jamais, I’homme un instant excédé, qui attend toujours et voudrait un peu de lumiére

Ecce Homo, Extrait de “I’Espace du Dedans” (Gallimard),

sk sk ok sk s ok sk sk sk sk skeoskok ok

Commentaire sur le texte de Michaux

Le titre, qui fait donc référence au supplice du Christ, interroge la définition de ’'Homme souffrant.
Qu’est-ce qu’étre homme ?

Organisée en versets, (dimension sacrée, religieuse ou incantatoire du verset ) cette vision proceéde par
angles d’attaque successifs et morcelés qui traduisent I’éparpillement de I’homme.

Dans son texte Henri Michaux oppose deux visions de ’homme : I’une idéale, ’autre plus réelle.

Il ne s’agit jamais d’un discours théorique : I’homme est examiné dans ses actes, (d’ou I’abondance de

verbes d’action : ” cherchait “, ” faisait le tour *, > allume “, ” faisant travailler ).

Dans le texte de Michaux, I’homme capable de « faire le tour de la terre » est incapable de s’entendre
avec son voisin. ..

Et bien qu’il est « a peu prés cent mille ans » il ne fait pas preuve de beaucoup de sagesse. ..

Henri Michaux définit ’homme

- en formules négatives « je n’ai pas vu I’homme... » quand il parle de I’homme idéal
- eten formule affirmative « j’ai vu I’homme » lorsqu’il parle de I’homme réel.



Dans la réalité, 1’homme moderne n’a aucune liberté : il est refermé sur lui-méme, en proie aux

particularismes politiques, croyant a “des vérités locales” ou, au mieux, “nationales”. il manque
d’envergure, de hauteur, de générosité. ..

La conséquence en est la guerre qui ravage la planéte.

L’homme, “répandant la terreur et les maux atroces”, illustre la situation contemporaine de 1’écriture du
poeéme : combats, occupation, camps de concentration. Michaux ne nomme pas les événements,
car la situation est de tous les temps;

Mais I’homme ne se contente pas de faire la guerre, il détruit aussi son environnement, le pollue, le
menace par I’arme nucléaire .

Ainsi faire ” travailler des atomes et de la vapeur d’eau ” illustre la fission de I’atome qui donnera
naissance a la bombe atomique

L’homme est en quéte de lui-méme mais sans grandeur : il a besoin de  lunettes ” pour s’observer.
Enfin, ’homme a su progresser et fait ”” aisément le tour de la Terre “, mais il ne semble pas savoir
progresser dans son étre intérieur. C’est un ”” bimoteur “, sans ame. Son chant est une ” dérision “, un
“spasme ” ; c’est-a-dire un mouvement incontrélé et maladif, plein de contradictions : il fait le ” tour
de la Terre ““, mais n’a ” pas encore appris a étre bon voisin *.

C’est un homme tendu entre son idéal et sa réalité, son “pire” et son meilleur que nous montre
Michaux.

Mais Michaux, comme Camus, ne se laisse pas aller au désespoir.
Ce texte montre un homme conscient. Capable de s’interroger sur ce qu’il est et sur le sens du
monde
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Pourquoi ce texte ?

Parce qu’il parle de I’homme, de son attitude face au mal, de la condition humaine...

Parce qu’il fait lien avec L’ Adversaire, La Peste, Les Fleurs du Mal et les textes sur le théatre !
Un peu a vous de réfléchir...




