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Avant-propos

Dans la vie, 1’essentiel est de porter sur tout des
jugements a priori. Il apparait, en effet, que les masses
ont tort, et les individus toujours raison. Il faut se garder
d’en déduire des regles de conduite : elles ne doivent
pas avoir besoin d’étre formulées pour qu’on les suive.
Il y a seulement deux choses : ¢’est I’amour, de toutes
les fagons, avec des jolies filles, et la musique de la
Nouvelle-Orléans ou de Duke Ellington. Le reste devrait
disparaitre, car le reste est laid, et les quelques pages de
démonstration qui suivent tirent toute leur force du fait
que Dlhistoire est enticrement vraie, puisque je 1’ai
imaginée d’un bout a ’autre. Sa réalisation matérielle
proprement dite consiste essentiellement en une
projection de la réalité, en atmosphere biaise et
chauffée, sur un plan de référence irrégulicrement
ondulé et présentant de la distorsion. On le voit, c’est un
procéde avouable, s’il en fut.

La Nouvelle-Orléans.



Colin terminait sa toilette. Il s’était enveloppé, au
sortir du bain, d’une ample serviette de tissu bouclé dont
seuls ses jambes et son torse dépassaient. Il prit a
I’étagére de verre, le vaporisateur et pulvérisa I’huile
fluide et odorante sur ses cheveux clairs. Son peigne
d’ambre divisa la masse soyeuse en longs filets orange
pareils aux sillons que le gai laboureur trace a 1’aide
d’une fourchette dans de la confiture d’abricots. Colin
reposa le peigne et, s’armant du coupe-ongles, tailla en
biseau les coins de ses paupieres mates, pour donner du
mystere a son regard. Il devait recommencer souvent,
car elles repoussaient vite. Il alluma la petite lampe du
miroir grossissant et s’en approcha pour vérifier I’état
de son épiderme. Quelques comédons saillaient aux
alentours des ailes du nez. En se voyant si laids dans le
miroir grossissant, ils rentrérent prestement sous la peau
et, satisfait, Colin éteignit la lampe. Il détacha la
serviette qui lui ceignait les reins et passa I’un des coins
entre ses doigts de pied pour absorber les dernicres
traces d’humidité. Dans la glace, on pouvait voir a qui il
ressemblait, le blond qui joue le réle de Slim dans
Hollywood Canteen. Sa téte était ronde, ses oreilles
petites, son nez droit, son teint doré. Il souriait souvent
d’un sourire de bébé, et, a force, cela lui avait fait venir



une fossette au menton. Il était assez grand, mince avec
de longues jambes, et tres gentil. Le nom de Colin lui
convenait a peu pres. Il parlait doucement aux filles et
joyeusement aux garcons. Il était presque toujours de
bonne humeur, le reste du temps il dormait.

Il vida son bain en pergant un trou dans le fond de
la baignoire. Le sol de la salle de bains, dalle de gres
cérame jaune clair, était en pente et orientait I’eau vers
un orifice situ¢ juste au-dessus du bureau du locataire de
I’étage inférieur. Depuis peu, sans prévenir Colin, celui-
ci avait changé son bureau de place. Maintenant, 1’eau
tombait sur son garde-manger.

Il glissa ses pieds dans des sandales de cuir de
roussette et revetit un ¢élégant costume d’intérieur,
pantalon de velours a cotes vert d’eau tres profonde et
veston de calmande noisette. Il accrocha la serviette au
séchoir, posa le tapis de bain sur le bord de la baignoire
et le saupoudra de gros sel afin qu’il dégorgeat toute
I’eau contenue. Le tapis se mit a baver en faisant des
grappes de petites bulles savonneuses.

Il sortit de la salle de bain et se dirigea vers la
cuisine, afin de surveiller les derniers préparatifs du
repas. Comme tous les lundis soir, Chick venait diner, il
habitait tout pres. Ce n’était encore que samedi, mais
Colin se sentait 1’envie de voir Chick et de lui faire
golter le menu ¢laboré avec une joie sereine par
Nicolas, son nouveau cuisinier. Chick, comme lui
c¢libataire, avait le méme age que Colin, vingt-deux
ans, et des golts littéraires comme lui, mais moins



d’argent. Colin possédait une fortune suffisante pour
vivre convenablement sans travailler pour les autres.
Chick, lui, devait aller tous les huit jours au ministére,
voir son oncle et lui emprunter de 1’argent, car son
métier d’ingénieur ne lui rapportait pas de quoi se
maintenir au niveau des ouvriers qu’il commandait, et
c’est difficile de commander a des gens mieux habillés
et mieux nourris que soi-méme. Colin ’aidait de son
mieux en l’invitant a diner toutes les fois qu’il le
pouvait, mais l’orgueil de Chick D’obligeait d’étre
prudent, et de ne pas montrer, par des faveurs trop
fréquentes, qu’il entendait lui venir en aide.

Le couloir de la cuisine était clair, vitré des deux
cotés, et un soleil brillait de chaque co6té, car Colin
aimait la lumicre. Il y avait des robinets de laiton
soigneusement astiqués, un peu partout. Les jeux des
soleils sur les robinets produisaient des effets féeriques.
Les souris de la cuisine aimaient danser au son des
chocs des rayons de soleil sur les robinets, et couraient
apres les petites boules que formaient les rayons en
achevant de se pulvériser sur le sol, comme des jets de
mercure jaune. Colin caressa une des souris en passant,
elle avait de tres longues moustaches noires, elle était
grise et mince et lustrée a miracle. Le cuisinier les
nourrissait trés bien sans les laisser grossir trop. Les
souris ne faisaient pas de bruit dans la journée et
jouaient seulement dans le couloir.

Colin poussa la porte émaillée de la cuisine. Le
cuisinier Nicolas surveillait son tableau de bord. Il était



assis devant un pupitre ¢galement ¢maillé de jaune clair
et qui portait des cadrans correspondant aux divers
appareils culinaires alignés le long des murs. L’aiguille
du four électrique, réglé pour la dinde rotie, oscillait
entre « presque » et « a point ». Il allait étre temps de la
retirer. Nicolas pressa un bouton vert, ce qui déclenchait
le palpeur sensitif. Celui-ci pénétra sans rencontrer de
résistance, et ’aiguille atteignit « a point » a ce moment.
D’un geste rapide, Nicolas coupa le courant du four et
mit en marche le chauffe-assiettes.

« Ce sera bon ? demanda Colin.

— Monsieur peut en étre shr, affirma Nicolas. La
dinde était parfaitement calibrée.

— Quelle entrée avez-vous préparee ?

— Mon Dieu, dit Nicolas, pour une fois, je n’ai rien
innové. Je me suis borné a plagier Gouffé.

— Vous eussiez pu choisir un plus mauvais maitre !
remarqua Colin. Et quelle partie de son ceuvre allez-
vous reproduire ?

— Il en est question a la page 638 de son Livre de
cuisine. Je vais lire a Monsieur le passage en question. »

Colin s’assit sur un tabouret au siege capitonn¢ de
caoutchouc alvéolé, sous une soie huilée assortie a la
couleur des murs, et Nicolas commenca en ces termes :

« — Faites une crolite de paté chaud comme pour
une entrée. Préparez une grosse anguille que vous
couperez en troncons de trois centimétres. Mettez les
troncons d’anguille dans une casserole, avec vin blanc,
sel et poivre, oignons en lames, persil en branches, thym



et laurier et une petite pointe d’ail. »

« Je n’ai pas pu I’aiguiser comme j’aurais voulu, dit
Nicolas, la meule est trop usée.

— Je la ferai changer », dit Colin.

Nicolas continua :

« — Faites cuire. Retirez 1’anguille de la casserole et
remettez-la dans un plat a sauter. Passez la cuisson au
tamis de soie, ajoutez de I’espagnole et faites reéduire
jusqu’a ce que la sauce masque la cuillere. Passez a
I’é¢tamine, couvrez 1’anguille de sauce et faites bouillir
pendant deux minutes. Dressez I’anguille dans le pate.
Formez un cordon de champignons tournés sur le bord
de la crofite, mettez un bouquet de laitances de carpes
au milieu. Saucez avec la partie de la sauce que vous
avez réservee. »

— D’accord, approuva Colin. Je pense que Chick
aimerait ca.

— Je n’ai pas I’avantage de connaitre M. Chick,
conclut Nicolas, mais s’il ne I’aime pas, je ferai autre
chose la prochaine fois, et cela me permettra de situer,
avec une quasi-certitude, 1’ordre spatial de ses gofts et
de ses degotits.

— Voui !... dit Colin. Je vous quitte, Nicolas. Je vais
m’occuper du couvert. »

Il prit le couloir dans ’autre sens et traversa 1’office
pour aboutir a la salle a manger-studio, dont le tapis
bleu pale et les murs beige-rose étaient un repos pour les
yeux ouverts.

La piece, de quatre metres sur cinq environ, prenait



jour sur l’avenue Louis-Armstrong par deux baies
allongées. Des glaces sans tain coulissaient sur les cotés
et permettaient d’introduire les odeurs du printemps
lorsqu’il s’en rencontrait a I’extérieur. Du c6té opposé,
une table de chéne souple occupait I’'un des coins de la
piece. Deux banquettes a angle droit correspondaient a
deux des cotés de la table et des chaises assorties a
coussins de maroquin bleu garnissaient les deux cotés
libres. Le mobilier de cette piéce comprenait, en outre,
un long meuble bas, aménagé en discotheque, un pick-
up du plus fort module et un meuble, symétrique du
premier, contenant les lance-pierres, les assiettes, les
verres et les autres ustensiles que 1’on utilise pour
manger chez les civilisés.

Colin choisit une nappe bleu clair assortie au tapis.
Il disposa, au centre de la table, un surtout form¢ d’un
bocal de formol a I’intérieur duquel deux embryons de
poulet semblaient mimer le Spectre de la Rose, dans la
chorégraphie de Nijinsky. A 1’entour, quelques branches
de mimosa en lanicres: un jardinier de ses amis
I’obtenait par croisement du mimosa en boules avec le
ruban de réglisse noir que I’on trouve chez les merciers
en sortant de classe. Puis il prit, pour chacun, deux
assiettes en porcelaine blanche croisillonnées d’or
transparent, un couvert d’acier inoxydable aux manches
ajourés, dans chacun desquels une coccinelle empaillée,
isolée entre deux plaquettes de plexiglas, portait
bonheur. Il ajouta des coupes de cristal et des serviettes
plices en chapeau de curé¢; ceci prenait un certain



temps. A peine achevait-il ces préparatifs que la
sonnette se détacha du mur et le prévint de ’arrivée de
Chick.

Colin effaca un faux pli de la nappe et s’en fut
OuVvrir.

« Comment vas-tu ? demanda Chick.

— Et to1 ? répliqua Colin. Enleve ton imper et viens
voir ce que fait Nicolas.

— Ton nouveau cuisinier ?

— Oui, dit Colin. Je I’ai échangé a ma tante contre
I’ancien et un kilo de caf¢ belge.

— Il est bien ? demanda Chick.

— Il a I’air de savoir ce qu’il fait. C’est un disciple
de Goufte.

— L’homme de la malle ? s’enquit Chick horrifie, et
sa petite moustache noire s’abaissait tragiquement.

— Non, ballot, Jules Gouffé, le cuisinier bien
connu !

— Oh! tu sais! Moi..., dit Chick, en dehors de
Jean-Sol Partre, je ne lis pas grand-chose. »

Il suivit Colin dans le couloir dallé, caressa les
souris et mit, en passant, quelques gouttelettes de soleil
dans son briquet.

« Nicolas, dit Colin en entrant, je vous présente
mon ami Chick.

— Bonjour, Monsieur, dit Nicolas.

— Bonjour, Nicolas, répondit Chick. Est-ce que vous
n’avez pas une nicce qui s’appelle Alise ?

— Si, Monsieur, dit Nicolas. Une jolie jeune fille,



d’ailleurs, si j’ose introduire ce commentaire.

— Elle a un grand air de famille avec vous, dit
Chick. Quoique, du c6té du buste, il y ait quelques
différences.

— Je suis assez large, dit Nicolas, et elle est plus
développée dans le sens perpendiculaire, si Monsieur
veut bien me permettre cette précision.

— Eh bien, dit Colin, nous voici presque en famille.
Vous ne m’aviez pas dit que vous aviez une niece,
Nicolas.

— Ma sceur a mal tourné, Monsieur, dit Nicolas. Elle
a fait des études de philosophie. Ce ne sont pas des
choses dont on aime se vanter dans une famille fiere de
ses traditions...

— Eh..., dit Colin, je crois que vous avez raison. En
tout cas, je vous comprends. Montrez-nous donc ce paté
d’anguilles...

— Il serait dangereux d’ouvrir le four actuellement,
prévint Nicolas. Il pourrait en résulter une dessiccation
consécutive a I’introduction d’air moins riche en vapeur
d’eau que celui qui s’y trouve enfermé en ce moment.

— Je préfere avoir, dit Chick, la surprise de le voir
pour la premiere fois sur la table.

— Je ne puis qu’approuver Monsieur, dit Nicolas.
Puis-je me permettre de prier Monsieur de bien vouloir
m’autoriser a reprendre mes travaux ?

— Faites, Nicolas, je vous en prie. »

Nicolas se remit a sa tache, qui consistait en le
démoulage d’aspics de filets de sole, contisés de lames



de truffes, destinés a garnir le hors-d’ceuvre de poisson.
Colin et Chick quittérent la cuisine.

« Prendras-tu un apéritif ? demanda Colin. Mon
pianocktail est achevé, tu pourrais 1’essayer.

— Il marche ? demanda Chick.

— Parfaitement. J’ai eu du mal a le mettre au point,
mais le résultat dépasse mes espérances. J’ai obtenu, a
partir de la Black and Tan Fantasy, un mélange vraiment
ahurissant.

— Quel est ton principe ? demanda Chick.

— A chaque note, dit Colin, je fais correspondre un
alcool, une liqueur ou un aromate. La pédale forte
correspond a I’ceuf battu et la pédale faible a la glace.
Pour ’eau de Seltz, il faut un trille dans le registre aigu.
Les quantités sont en raison directe de la durée : a la
quadruple croche équivaut le seizieme d’unité, a la noire
I’unité, a la ronde la quadruple unité. Lorsque 1’on joue
un air lent, un systeme de registre est mis en action, de
facon que la dose ne soit pas augmentée — ce qui
donnerait un cocktail trop abondant — mais la teneur en
alcool. Et, suivant la durée de I’air, on peut, si I’on veut,
faire varier la valeur de I’unité, la réduisant, par
exemple, au centiéme, pour pouvoir obtenir une boisson
tenant compte de toutes les harmonies au moyen d’un
réglage latéral.

— C’est compliqué, dit Chick.

— Le tout est commandé par des contacts électriques
et des relais. Je ne te donne pas de détails, tu connais ca.
Et d’ailleurs, en plus, le piano fonctionne réellement.



— C’est merveilleux ! dit Chick.

— Il n’y a qu’une chose génante, dit Colin, c’est la
pédale forte pour I’ceuf battu. J’ai dii mettre un systéme
d’enclenchement spécial, parce que lorsque 1’on joue un
morceau trop « hot », il tombe des morceaux d’omelette
dans le cocktail, et c¢’est dur a avaler. Je modifierai ca.
Actuellement, il suffit de faire attention. Pour la créme
fraiche, c’est le sol grave.

— Je vais m’en faire un sur Loveless Love, dit
Chick. Ca va étre terrible.

— Il est encore dans le débarras dont je me suis fait
un atelier, dit Colin, parce que les plaques de protection
ne sont pas vissé€es. Viens, on va y aller. Je le réglerai
pour deux cocktails de vingt centilitres environ, pour
commencer. »

Chick se mit au piano. A la fin de 1’air, une partie
du panneau de devant se rabattit d’un coup sec et une
rangée de verres apparut. Deux d’entre eux étaient
pleins a ras bord d’une mixture appétissante.

« J’a1 eu peur, dit Colin. Un moment, tu as fait une
fausse note. Heureusement, c’était dans 1’harmonie.

— Ca tient compte de I’harmonie ? dit Chick.

— Pas pour tout, dit Colin. Ce serait trop compliqué.
Il y a quelques servitudes seulement. Bois et viens a
table. »
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« Ce paté d’anguilles est remarquable, dit Chick.
Qui t’a donné I’idée de le faire ?

— C’est Nicolas qui en a eu I’id¢e, dit Colin. Il y a
une anguille — il y avait, plutdét — qui venait tous les
jours dans son lavabo par la conduite d’eau froide.

— C’est curieux, dit Chick. Pourquoi ¢a ?

— Elle passait la téte et vidait le tube de pate
dentifrice en appuyant dessus avec ses dents. Nicolas ne
se sert que de pate ameéricaine a 1’ananas et ¢ca a di la
tenter.

— Comment 1’a-t-il prise ? demanda Chick.

— Il a mis un ananas entier a la place du tube. Quand
elle avalait la pate, elle pouvait déglutir et rentrer sa téte
ensuite, mais, avec 1’ananas, ¢a n’a pas marché, et plus
elle tirait, plus ses dents entraient dans 1’ananas.
Nicolas... »

Colin s’arréta.

« Nicolas quoi ? dit Chick.

— J’hésite a te le dire, ca va peut-€tre te couper
I’appétit.

— Va donc, dit Chick, il ne m’en reste presque plus.

— Nicolas est entré a ce moment-la et lui a sectionné
la téte avec une lame de rasoir. Ensuite, 1l a ouvert le
robinet et tout le reste est venu.



— C’est tout ? dit Chick. Redonne-moi du paté.
J’espere qu’elle a une nombreuse famille dans le tuyau.

— Nicolas a mis de la pate a la framboise pour
voir... dit Colin. Mais, dis-moi, cette Alise dont tu lui
parlais... ?

— Je I’envisage en ce moment, dit Chick. Je I’ai
rencontrée a une conférence de Jean-Sol. Nous étions
tous les deux a plat ventre sous I’estrade et c’est comme
ca que je I’ai connue.

— Comment est-elle ?

— Je ne sais pas décrire, dit Chick. Elle est jolie...

—Ah !... » dit Colin.

Nicolas revenait, il portait la dinde.

« Asseyez-vous donc avec nous, Nicolas, dit Colin.
Apres tout, comme disait Chick, vous étes presque de la
famille.

— Je vais d’abord m’occuper des souris, si Monsieur
n’y voit pas d’inconvénient, dit Nicolas. Je reviens, la
dinde est découpee... La sauce est la...

— Tu vas voir, dit Colin. C’est une sauce a la créme
de mangue et au geni¢vre, cousue dans des paupiettes de
veau tissé. Tu presses dessus et ¢a sort en filets.

— Supérieur ! dit Chick.

— Tu ne voudrais pas me donner une idée de la
facon dont tu t’y es pris pour entrer en relations avec
elle ?... poursuivit Colin.

— Eh bien... dit Chick, je lui ai demandé¢ si elle
aimait Jean-Sol Partre, elle m’a dit qu’elle faisait
collection de ses ceuvres... Alors, je lui ai dit : — « Moi



aussi... » — Et, chaque fois que je lui disais quelque
chose, elle répondait: — « Moi aussi... » —, et vice-
versa... Alors, a la fin, juste pour faire une expérience
existentialiste, je lui ai dit : — « Je vous aime beaucoup »
—etelleadit: —«Oh!»

— L’expérience avait raté, dit Colin.

— Oui, dit Chick. Mais elle n’est pas partie tout de
méme. Alors, j’ai dit : — « Je vais par 1a » — et elle a dit :
— « Pas moi » — et elle a ajouté : — « Moi, je vais par
1a. »

— C’est extraordinaire, assura Colin.

— Alors j’ai dit : — « Moi aussi », — dit Chick. Et j’ai
¢té partout ou elle a éte. ..

— Comment ¢a s’est-il terminé ? dit Colin.

— Euh!... dit Chick. C’¢tait I’heure d’aller au
lit... »

Colin s’étrangla et but un demi-litre de bourgogne
avant de se remettre.

« Je vais a la patinoire avec elle demain, dit Chick.
C’est dimanche. Tu viens avec nous ? Nous choisissons
le matin pour qu’il n’y ait pas beaucoup de monde. Ca
m’ennuie un peu, remarqua-t-il, parce que je patine mal,
mais nous pourrons parler de Partre.

— J’trai... promit Colin. J’irai avec Nicolas... Il a
peut-Etre d’autres nieces... »
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Colin descendit du métro, puis remonta les
escaliers. Il émergea dans le mauvais sens, et contourna
la station pour s’orienter. Il prit la direction du vent avec
un mouchoir de soie jaune et la couleur du mouchoir,
emportée par le vent, se déposa sur un grand batiment,
de forme irréguliere, qui prit ainsi ’allure de la patinoire
Molitor.

Vers lui, c’était la piscine d’hiver. Il la dépassa et,
par la face latérale, pénétra dans cet organisme pétrifie,
en traversant un double jeu battant de portes vitrées a
barres de cuivre. Il tendit sa carte d’abonnement, qui fit
un clin d’ceil au contréleur a I’aide de deux trous ronds
déja perforés. Le contrdleur répondit par un sourire
complice, n’en ouvrit pas moins une troisieme breche
dans le bristol orange, et la carte fut aveugle. Colin la
remit sans scrupule dans son portecuir en feuilles de
Russie et prit, a gauche, le couloir tapis-de-caoutchouté
qui desservait les rangées de cabines. Il n’y avait plus de
places au rez-de-chaussée. Il monta donc I’escalier de
béton, croisant des étres grands, car montés sur lames
métalliques verticales, qui s’efforgaient a des cabrioles
d’allure naturelle, malgré 1I’empéchement évident. Un
homme a chandail blanc lui ouvrit une cabine, encaissa
le pourboire qui lui servirait pour manger car il avait



I’air d’un menteur, et I’abandonna dans cet in-pace
apres avoir, d’une craie négligente, tracé les initiales du
client sur un rectangle noirci disposé, a cet effet, a
I’intérieur de la cabine. Colin remarqua que ’homme
n’avait pas une téte d’homme, mais de pigeon, et ne
comprit pas pourquoi on I’avait affecté au service de la
patinoire plutot qu’a celui de la piscine.

Il montait de la piste une rumeur ovale, que la
musique des haut-parleurs, disséminés tout autour,
rendait complexe. Le piétinement des patineurs
n’atteignait pas encore le niveau sonore des moments
d’affluence ou il présente une analogie avec le bruit des
pas d’un régiment dans la boue giclant sur du pavé.
Colin cherchait des yeux Alise et Chick, mais ils ne
paraissaient pas sur la glace.

Nicolas devait le rejoindre un peu plus tard ; il avait
encore a faire a la cuisine pour préparer le repas de
midi.

Colin défit les lacets de ses chaussures et s’apercut
que les semelles ¢étaient parties. Il tira de sa poche un
rouleau de taffetas gommé, mais il n’en restait pas
assez. Il disposa alors les chaussures dans une petite
mare qui s’¢était formée sous la banquette de ciment et
les arrosa d’engrais concentré afin que le cuir repousse.
Il enfila une paire de chaussettes de laine a larges
bandes jaunes et violettes alternées, et mit ses souliers
de patinage. La lame de ses patins se divisait en deux
vers I’avant, pour lui permettre des changements de
direction plus aisés.



Il sortit, redescendit un €tage. Ses pieds se tordaient
un peu sur les tapis de caoutchouc perforé qui
garnissaient les couloirs bétonnés. Au moment de se
hasarder sur la piste, il dut remonter en toute hate les
deux marches de bois pour éviter de choir: une
patineuse, a la fin d’un magnifique grand-aigle, venait
de laisser tomber un gros ceuf qui se brisa contre les
pieds de Colin.

Pendant qu’un des varlets-nettoyeurs venait en
ramasser les fragments épars, Colin apercut Chick et
Alise qui aboutissaient a la piste de 1’autre cote. Il leur
fit un signe qu’ils ne virent pas et s’¢langa a leur
rencontre, mais sans tenir compte du mouvement
giratoire. Il en résulta la formation rapide d’un
considérable amas de protestants, auxquels vinrent
s’agglomérer, de seconde en seconde, des humains qui
battaient I’air désespérément de leurs bras, de leurs
jambes, de leurs épaules et de leurs corps entiers avant
de s’effondrer sur les premiers chus. Le soleil ayant fait
fondre la surface, ¢a clapotait en dessous du tas.

En peu de temps, les neuf dixiemes des patineurs
¢taient rassemblés 1a et Chick et Alise disposaient de la
piste pour eux seuls, ou a peu pres. Ils s’approcherent de
la masse grouillante, et Chick, reconnaissant Colin a ses
patins bifides, I’extirpa de I’ensemble en le saisissant
par les chevilles. Ils se serrerent la main. Chick présenta
Alise et Colin se mit a la gauche de celle-ci dont Chick
occupait d¢ja le flanc dextre.

Ils se rangerent en arrivant a 1’extrémité droite de la



piste pour laisser place aux varlets-nettoyeurs, qui,
desesperant de retrouver, dans la montagne de victimes,
autre chose que des lambeaux sans intérét
d’individualités dissociées, s’étaient munis de leurs
raclettes pour €liminer le total des allongés, et foncaient
vers le trou a raclures en chantant I’hymne de Molitor,
compos¢ en 1709 par Vaillant-Couturier et qui
commence ainsi :

Messieurs et Mesdames,

Veuillez évacuer la piste,

(S’1l vous plait)

Pour nous permettre de

Procéder au nettoyage...

Le tout, ponctué¢ de coups de klaxon destinés a
entretenir, au fond des ames les mieux trempées, un
frisson d’incoercible terreur.

Les patineurs encore debout applaudirent a cette
initiative, et la trappe se referma sur I’ensemble. Chick,
Alise et Colin firent une courte priere et reprirent leur
giration.

Colin regardait Alise. Elle portait, par un hasard
¢trange, un sweat-shirt blanc et une jupe jaune. Elle
avait des souliers blanc et jaune et des patins de hockey.
Elle avait des bas de soie fumée et des socquettes
blanches repliées sur le haut des chaussures a peine
montantes et lacées de coton blanc, faisant trois fois le
tour de la cheville. Elle comportait, en outre, un foulard
de soie wvert vif et des cheveux blonds
extraordinairement touffus, encadrant son visage d’une



masse frisée serré. Elle regardait au moyen d’yeux bleus
ouverts et son volume était limité par une peau fraiche
et dorée. Elle possédait des bras et des mollets ronds,
une taille fine et un buste si bien dessiné que 1’on et dit
une photographie.

Colin se mit a regarder de D’autre co6té pour
retrouver son équilibre. Il y parvint, et, baissant les
yeux, demanda a Chick si le paté d’anguille s’¢tait passé
sans encombre.

« Ne m’en parle pas, dit Chick. J’ai péché dans mon
robinet toute la nuit, pour voir si j’en trouverais une
aussi. Mais, chez moi, il ne vient que des truites.

— Nicolas doit pouvoir en faire quelque chose !
assura Colin. Vous avez, poursuivit-il en s’adressant
plus  particulicrement a  Alise, un  oncle
extraordinairement doué.

— C’est orgueil de la famille, dit Alise. Ma mere
ne se console pas de n’avoir épousé qu’un agrégé de
mathématiques alors que son frere a réussi si
brillamment dans la vie.

— Votre pere est agrégé de mathématiques ?

— Qui, 1l est professeur au College de France et
membre de I’Institut ou quelque chose comme ca... dit
Alise, c’est lamentable... a trente-huit ans. Il aurait pu
faire un effort. Heureusement, il y a oncle Nicolas.

— Ne devait-il pas venir ce matin ? » demanda
Chick.

Un parfum délicieux montait des clairs cheveux
d’Alise. Colin s’€carta un peu.



« Je crois qu’il sera en retard. Il avait quelque chose
en téte ce matin... Si vous veniez d¢jeuner a la maison
tous les deux ?... On verra ce que c’était. ..

— Tres bien, dit Chick. Mais si tu crois que je vais
accepter une proposition comme ¢a, tu te forges une
fausse conception de l'univers. Il faut te trouver une
quatricme. Je ne vais pas laisser Alise aller chez toi, tu
la séduirais avec les harmonies de ton pianocktail et je
ne veux pas de ¢a.

— Oh !... protesta Colin. Vous ’entendez ?... »

Lui n’entendit pas la réponse, car un individu de
longueur démesurée, qui faisait depuis cinq minutes une
démonstration de vitesse, venait de lui passer entre les
jambes, courb¢é en avant a ’extréme limite, et le courant
d’air ainsi produit soulevait Colin a quelques metres au-
dessus du sol. Il s’agrippa au rebord de la galerie du
premier €tage, fit un rétablissement et retomba aux cotés
de Chick et d’Alise, I’ayant exécuté¢ dans le mauvais
sens.

« On devrait les empécher d’aller si vite », dit
Colin.

Puis 1l fit un signe de croix car le patineur venait de
s’écraser contre le mur du restaurant, a I’extrémité
opposée de la piste, et restait collé 1a, comme une
meéduse de papier maché écartelée par un enfant cruel.

Les varlets-nettoyeurs firent, une fois de plus, leur
office et I’un d’eux planta une croix de glace a I’endroit
de I’accident. Pendant qu’elle fondait, le préposé passa
des disques religieux.



Puis, tout rentra dans 1’ordre. Chick, Alise et Colin
tournaient toujours.



1A%

« Voici Nicolas ! s’écria Alise.

— Et voila Isis ! » dit Chick.

Nicolas venait d’apparaitre au controle et Isis sur la
piste. Le premier se dirigea vers les étages supérieurs, la
seconde vers Chick, Colin et Alise.

« Bonjour, Isis, dit Colin. Je vous présente Alise.
Alise, c’est Isis. Vous connaissez Chick. »

Il y eut du serrage de mains et Chick en profita pour
filer avec Alise, laissant Isis aux bras de Colin, lesquels
démarrerent a la suite.

« Je suis contente de vous voir », dit Isis.

Colin était content de la voir aussi. Isis, en dix-huit
ans d’age, ¢était parvenue a se munir de cheveux
chatains, d’un sweat-shirt blanc et d’une jupe jaune avec
un foulard vert acide, de chaussures blanches et jaunes
et de lunettes de soleil. Elle était jolie. Mais Colin
connaissait tres bien ses parents.

«Il y a une matinée chez nous, la semaine
prochaine, dit Isis. C’est ’anniversaire de Dupont.

— Qui, Dupont ?

— Mon caniche. Alors j’ai invité tous les amis. Vous
viendrez ? A quatre heures ?...

— Oui, dit Colin. Trés volontiers.

— Demandez a vos amis de venir aussi ! dit Isis.



— Chick et Alise ?

— OQOui, ils sont gentils... Alors a dimanche
prochain !

— Vous partez dé¢ja ? dit Colin.

— Oui, je ne reste jamais tres longtemps. Je suis d¢ja
la depuis dix heures, vous savez, tout de méme...

— Il n’est qu’onze heures ! dit Colin.

— J¢étais au bar !... Aurevoir !... »



Colin se hatait par les rues lumineuses. Il soufflait
un vent sec et vif et, sous ses pieds, de petites places de
glace craquelée s’€crasaient en creépitant.

Les gens cachaient leur menton dans ce qu’ils
pouvaient trouver : leur col de pardessus, leur foulard,
leur manchon, il en vit méme un qui employait a cet
usage une cage a oiseau en fil de fer dont la porte a
ressort lui appuyait sur le front.

« Je vais demain chez les Ponteauzanne », pensait
Colin.

C’¢taient les parents d’Isis.

« Je dine ce soir avec Chick...

«Je wvais rentrer chez moi me préparer pour
demain... »

Il fit un grand pas pour éviter une raie du bord du
trottoir qui paraissait dangereuse.

« Si je peux faire vingt pas sans marcher dessus, dit
Colin, je n’aurai pas de bouton sur le nez demain...

« Ca ne fait rien, dit-1l, en écrasant de tout son
poids la neuvieme raie, c’est idiot, ces trucs-la. Je
n’aurai pas de bouton quand méme. »

Il se baissa pour cueillir une orchidée bleue et rose
que le gel avait fait sortir de terre.

Elle sentait le parfum des cheveux d’Alise.



« Je verrai Alise demain... »

C’¢tait une pensée a ¢€viter. Alise appartenait a
Chick de plein droit.

« Je trouverai certainement une fille demain... »

Mais ses pensées s’attardaient sur Alise.

« Est-ce qu’ils parlent vraiment de Jean-Sol Partre
lorsqu’ils sont tout seuls !... »

Il valait peut-€tre mieux aussi ne pas penser a ce
qu’ils faisaient lorsqu’ils étaient tout seuls.

« Combien Jean-Sol Partre a-t-il écrit d’articles
depuis un an ?... »

De toute facon, il ne lui restait pas le temps de les
compter jusque chez lui.

« Qu’est-ce que Nicolas va faire pour ce soir ?... »

A bien y réfléchir, la ressemblance d’Alise et de
Nicolas ne présentait rien d’extraordinaire, puisqu’ils
¢taient de la méme famille. Mais ¢a ramenait en douce
au sujet défendu.

« Qu’est, dis-je, ce que Nicolas va faire pour ce
soir ?

— Je ne sais pas ce que Nicolas, qui ressemble a
Alise, va faire pour ce soir... »

Nicolas a onze ans de plus qu’Alise. Ca lui fait
vingt-neuf ans. Il est trés doué pour la cuisine. Il va faire
du fricandeau. »

Colin approchait de sa demeure.

« Les boutiques des fleuristes n’ont jamais de
rideaux de fer. Personne ne cherche a voler des fleurs. »

Cela se comprenait assez. Il cueillit une orchidee



orange et grise dont la corolle délicate fléchissait. Elle
brillait de couleurs diaprées.

«Elle a la couleur de la souris a moustaches
noires. .. Je suis arrivé chez moi. »

Colin monta ’escalier de pierre habillée de laine. Il
introduisit dans la serrure de la porte de glace argentée
une petite clef d’or.

« A moi, mes fidéles serviteurs !... Car me voici de
retour !... »

Il lang¢a son imperméable sur une chaise et s’en fut
rejoindre Nicolas.



VI

« Faites-vous, Nicolas, du fricandeau ce soir ?
demanda Colin.

— Mon Dieu, dit Nicolas, Monsieur ne m’avait pas
prévenu. J’avais d’autres projets.

— Pourquoi, peste diable bouffre, dit Colin, me
parlez-vous toujours perpetuellement a la troisieme
personne ?

— Si Monsieur veut m’autoriser a lui en donner la
raison, je trouve qu’une certaine familiarit€é n’est
admissible que lorsque 1’on a gardé les barrieres
ensemble, et ce n’est point le cas.

— Vous étes hautain, Nicolas, dit Colin.

— Jai l’orgueil de ma position, Monsieur, dit
Nicolas, et vous ne sauriez m’en faire grief.

— Bien sir, dit Colin. Mais j’aimerais vous voir
moins distant.

— Je porte a Monsieur une sincere, quoique
dissimulée, affection, dit Nicolas.

— J’en suis fier et heureux, Nicolas, et je vous le
rends bien. Ainsi, que faites-vous ce soir ?

— Je resterai, une fois de plus, dans la tradition de
Gouffé en élaborant, cette fois, un andouillon des iles au
porto musqueé.

— Et ceci s’exécute ? dit Colin.



— De la facon suivante : « Prenez un andouillon que
vous €corcherez, malgré ses cris. Gardez soigneusement
la peau. Lardez 1’andouillon de pattes de homards
émincées et revenues a toute bride dans du beurre assez
chaud. Faites tomber sur glace dans une cocotte légere.
Poussez le feu, et, sur I’espace ainsi gagné, disposez
avec golt des rondelles de ris mitonné. Lorsque
I’andouillon émet un son grave, retirez prestement du
feu et nappez de porto de qualité. Touillez avec spatule
de platine. Graissez un moule et rangez-le pour qu’il ne
rouille pas. Au moment de servir, faites un coulis avec
un sachet de lithinés et un quart de lait frais. Garnissez
avec les ris, servez et allez-vous-en. »

— Je reste sec, dit Colin. Gouffé fut un grand
homme. Dites-moi, Nicolas, aurai-je, sur le nez, demain,
un bouton ? »

Nicolas examina le piton de Colin et conclut par la
négative.

« Et, pendant que j’y suis, savez-vous comment on
danse le biglemoi ?

— J’en suis resté au déboité style Boissiere et a la
tramontane, créée le semestre dernier a Neuilly, dit
Nicolas, et je ne possede pas a fond le biglemoi, dont je
ne connais que les rudiments.

— Croyez-vous, demanda Colin, que I’on puisse
acquérir en une séance la technique nécessaire ?

— Il me parait que oui, dit Nicolas. Pour I’essentiel,
ce n’est point compliqué. Il convient seulement d’éviter
les erreurs grossieres et les fautes de gott. L’une d’elles



consisterait a danser le biglemoi sur un rythme de
boogie-woogie.

— Ce serait une erreur ?

— Ce serait une faute de gofit. »

Nicolas reposa sur la table le grapefruit qu’il avait
plumé durant cet entretien, et se passa les mains a I’eau
fraiche.

« Vous étes pressé ? demanda Colin.

— Mon Dieu, non, Monsieur, dit Nicolas, ma cuisine
est en train.

— Alors, vous m’obligeriez en m’enseignant ces
rudiments de biglemoi, dit Colin. Venez dans le living-
room, je vais mettre un disque.

— Je conseille a Monsieur un tempo d’atmosphere,
dans le style de Chlo¢, arrangé par Duke Ellington, ou
du Concerto pour Johnny Hodges... dit Nicolas. Ce
qu’outre-Atlantique on désigne par moody ou sultry
tune. »



VII

«Le principe du biglemoi, dit Nicolas, que
Monsieur connait sans doute, repose sur la production
d’interférences par deux sources animées d’un
mouvement oscillatoire rigoureusement synchrone.

— J’1gnorais, dit Colin, que cela mit en ceuvre des
¢léments de physique aussi avances.

— En I’espéce, dit Nicolas, le danseur et la danseuse
se tiennent a une distance assez petite I’un de 1’autre et
mettent leur corps entier en ondulation suivant le rythme
de la musique.

— Oui ? dit Colin un peu inquiet.

— Il se produit alors, dit Nicolas, un systéme
d’ondes statiques présentant, comme en acoustique, des
nceuds et des ventres, ce qui ne contribue pas peu a créer
I’atmosphere dans la salle de danse.

— Certainement... murmura Colin.

— Les professionnels du biglemoi, poursuivit
Nicolas, réussissent parfois a installer des foyers
d’ondes parasites en mettant, séparément, en vibration
synchrone certains de leurs membres. Je n’insiste pas, et
je vais tacher de montrer a Monsieur comment on fait. »

Colin choisit Chloé, comme le lui avait
recommandé¢ Nicolas et le centra sur le plateau du pick-
up. Il posa dé¢licatement la pointe de ’aiguille au fond



du premier sillon et regarda Nicolas entrer en vibration.



VIII

« Monsieur va y arriver ! dit Nicolas. Encore un
effort.

— Mais pourquoi, demanda Colin en sueur, prend-on
un air si lent ? C’est beaucoup plus difficile.

— Il y a une raison, dit Nicolas. En principe, le
danseur et la danseuse se tiennent a une distance
moyenne 'un de Dlautre. Avec un air lent, on peut
arriver a régler I’ondulation de telle sorte que le foyer
fixe se trouve a mi-hauteur des deux partenaires : la téte
et les pieds sont alors mobiles. C’est le résultat que I’on
doit obtenir théoriquement. Il est, et c’est regrettable,
advenu que des personnes peu scrupuleuses se sont
mises a danser le biglemoi a la facon des Noirs, sur
tempo rapide.

— C’est-a-dire ? demanda Colin.

— C’est-a-dire avec un foyer mobile aux pieds, un a
la téte et, malheureusement, un intermédiaire mobile a
la hauteur des reins, les points fixes, ou pseudo-
articulations, étant le sternum et les genoux. »

Colin rougit.

« Je comprends, dit-il.

— Sur un boogie, conclut Nicolas, 1’effet est, disons
le mot, d’autant plus obscéne que I’air est obsédant en
general. »



Colin restait songeur.

« Ou avez-vous appris le biglemoi ? demanda-t-il a
Nicolas.

— Ma niece me 1’a appris... dit Nicolas. J’ai établi la
théorie complete du biglemoi au cours de conversations
avec mon beau-frere. Il est membre de 1’Institut, comme
Monsieur le sait sans doute, et n’a pas eu de grandes
difficultés a saisir la méthode. Il m’a méme dit qu’il
avait fait ca il y a dix-neuf ans...

— Votre niece a dix-huit ans ? demanda Colin.

— Et trois mois... rectifia Nicolas. Si Monsieur n’a
plus besoin de moi, je vais retourner surveiller ma
cuisine.

— Allez, Nicolas, et merci », dit Colin en enlevant le
disque qui venait de s’arréter.



IX

« Je mettrai mon complet beige avec ma chemise
bleue, et ma cravate beige et rouge, et mes souliers de
daim a piqiires et des chaussettes rouges et beiges.

«Je vais d’abord m’abluter, et me raser, et me
vérifier.

« Et je vais demander dans sa cuisine a Nicolas :

« — Nicolas, voulez-vous venir danser avec moi ?

— Mon Dieu, dit Nicolas, si Monsicur me le
demande avec insistance, j’irai, mais dans le cas
contraire, je serais heureux de pouvoir régler quelques
affaires dont ’urgence se fait impérative.

— II est indiscret, Nicolas, de vous pousser plus a
fond ?

— Je suis, dit Nicolas, Président du Cercle
Philosophique des Gens de Maison de I’arrondissement,
et, par suite, astreint a une certaine assiduité aux
réunions.

— Je n’ose, Nicolas, vous demander le theme de la
réunion d’aujourd’hui...

— Il y sera parlé de I’engagement. Un parallele est
¢tabli entre ’engagement d’apres les théories de Jean-
Sol Partre, I’engagement ou le rengagement dans les
troupes coloniales, et ’engagement ou prise a gages des
gens dits de maison par les particuliers.



— Voila qui intéresserait Chick ! dit Colin.

— Il est malheureusement regrettable, dit Nicolas,
que le Cercle soit tres fermé. M. Chick n’y pourrait étre
admis. Seuls, les gens de maison...

— Pourquoi, Nicolas, demanda Colin, emploie-t-on
toujours le pluriel ?

— Monsieur remarquera sans doute, dit Nicolas, que
« homme de maison » reste anodin, mais que « femme
de maison» prend une signification notoirement
agressive...

— Vous avez raison, Nicolas. A votre avis, dois-je
rencontrer I’ame sceur aujourd’hui ?... Je voudrais une
ame sceur du type de votre niece...

— Monsieur a tort de penser a ma niece, dit Nicolas,
puisqu’il appert des événements récents que M. Chick a
fait son choix le premier.

— Mais, Nicolas, dit Colin, j’ai tant envie d’étre
amoureux... »

Une fumeée légere s’échappa du bec de la bouilloire
et Nicolas alla ouvrir. Le concierge montait deux lettres.

«Il'y a du courrier ? dit Colin.

— Je m’excuse, Monsieur, dit Nicolas, mais les deux
sont pour moi. Monsieur attend-il des nouvelles ?

— Je voudrais qu’une jeune fille m’écrivit, dit Colin.
Je ’aimerais beaucoup.

— Il est midi, conclut Nicolas. Monsieur désire-t-il
son petit déjeuner ? Il y a de la queue de beeuf broyée et
un bol de punch aux aromates avec croltons beurrés
d’anchois.



— Nicolas, pourquoi Chick ne veut-il pas venir
déjeuner avec votre niece a moins que je n’invite une
autre jeune fille ?

— Monsieur m’excusera, dit Nicolas, mais j’en
ferais autant. Monsieur est certainement assez beau
gargon...

— Nicolas, dit Colin, si ce soir je ne suis pas
amoureux, pour de vrai, je... je collectionnerai les
ceuvres de la duchesse de Bovouard, pour faire piece a
mon ami Chick. »



« Je voudrais étre amoureux, dit Colin. Tu voudrais
étre amoureux. Il voudrait idem (€tre amoureux). Nous,
vous, voudrions, voudriez étre. Ils voudraient également
tomber amoureux... »

Il nouait sa cravate devant le miroir de la salle de
bain.

« Il me reste a mettre ma veste et mon manteau, et
mon foulard et mon gant droit et mon gant gauche. Et
pas de chapeau pour ne pas me décoiffer. Qu’est-ce que
tu fais 1a 7 »

Il interpellait la souris grise a moustaches noires qui
certainement n’¢€tait pas a sa place dans le verre a dents,
méme accoudée au bord dudit verre, et prenant un air
detaché.

« Suppose, dit-il a la souris, en s’asseyant sur le
rebord de la baignoire (rectangulaire d’émail jaune)
pour se rapprocher d’elle, que je trouve chez les
Ponteauzanne mon vieil ami Chose... »

La souris acquiesga.

« Suppose, pourquoi pas ? qu’il ait une cousine.
Elle serait vétue d’un sweat-shirt blanc, d’une jupe
jaune et elle s’appellerait Al... Onésime... »

La souris se croisa les pattes et parut surprise.

« Ce n’est pas un joli nom, dit Colin. Mais toi tu es



une souris et tu as bien de la moustache. Alors ? »

Il se releva.

« Il est déja trois heures. Tu vois, tu me fais perdre
mon temps. Chick et... Chick y sera certainement tres
tot. »

Il suca son doigt et 1’¢leva au-dessus de sa téte. Il le
redescendit presque aussitot. Ca le briilait comme dans
un four.

«Il y aura de I’amour dans D’air, conclut-il. Ca
chauffe.

« Je me 1éve, tu te, 1l se leéve, nous, vous, ils, levons,
levez, lévent. Tu veux sortir du verre ? »

La souris prouva qu’elle n’avait besoin de personne
en sortant toute seule et en se taillant un morceau de
savon en forme de sucette.

« N’en colle pas partout, dit Colin. Ce que tu es
gourmande !... »

Il sortit, passa dans sa chambre et mit sa veste.

« Nicolas a di partir... Il doit connaitre des filles
extraordinaires... On dit que les filles d’Auteuil entrent
chez les philosophes comme bonnes a presque tout
faire... »

Il ferma la porte de sa chambre.

« La doublure de ma manche gauche est un petit
peu deéchiree... Je n’ai plus de chatterton... Tant pis, je
vais mettre un clou. »

La porte claqua derriere lui avec le bruit d’'une main
nue sur une fesse nue... Ca le fit tressaillir. ..

« Je veux penser a autre chose... Supposons que je



me casse la gueule dans I’escalier... »

Le tapis de I’escalier, mauve trés clair, n’était usé
que toutes les trois marches : en effet, Colin descendait
toujours quatre a quatre. Il se prit les pieds dans une
tringle nickelée et se mélangea a la rampe.

« Ca m’apprendra a dire des conneries. C’est bien
fait. Je, tu, suis, est-1l béte !... »

Il avait mal au dos. Il comprit pourquoi en arrivant
en bas et retira une tringle entiére du col de son
pardessus.

La porte extérieure se referma sur lui avec un bruit
de baiser sur une épaule nue...

« Qu’est-ce qu’il y a a voir dans cette rue ? »

Il y avait, au premier plan, deux terrassiers qui
jouaient a la marelle. Le ventre du plus gros sautait a
contretemps de son propri¢taire. Pour palet, ils se
servaient d’un crucifix peint en rouge auquel il
manquait la croix.

Colin les dépassa.

A droite, & gauche, s’élevaient de belles
constructions de torchis avec des fenétres a guillotine.
Une femme se penchait a une fenétre. Colin lui envoya
un baiser et elle lui secoua sur la téte la descente de lit
en molleton noir et argent que son mari n’aimait pas.

Des magasins ¢gayaient 1’aspect cruel des grands
immeubles. Un ¢talage de fournitures pour fakirs retint
I’attention de Colin. Il nota la hausse des prix du verre
en salade et des clous a rembourrer, par rapport a la
semaine passée.



Il croisa un chien et deux autres personnes. Le froid
retenait les gens chez eux. Ceux qui réussissaient a
s’arracher a sa prise y laissaient des lambeaux de
vétements et mouraient d’angine.

L’agent, au carrefour, avait caché sa téte dans sa
pelerine. Il ressemblait a un grand parapluie noir. Des
garcons de café faisaient une ronde autour de lui pour se
réchauffer.

Deux amoureux s’embrassaient sous un porche.

« Je ne veux pas les voir... Je ne, je ne veux pas les
voir... IIs m’embétent... »

Colin traversa la rue. Deux amoureux
s’embrassaient sous un porche.

Il ferma les yeux et se mit a courir...

Il les rouvrit trés vite, car il voyait, sous ses
paupicres, des tas de filles et ¢a lui faisait perdre son
chemin. Il y en avait une devant lui. Elle allait dans la
méme direction. On voyait ses jolies jambes dans des
bottillons de mouton blanc, son manteau de peau de
pandour décatie et sa toque assortie. Des cheveux roux
sous sa toque. Son manteau lui faisait des épaules larges
et dansait autour d’elle.

« Je veux la dépasser. Je veux voir sa figure... »

Il la dépassa et se mit a pleurer. Elle comptait au
moins cinquante-neuf ans. Il s’assit au bord du trottoir et
pleura encore. Ca le soulageait beaucoup et les larmes
gelaient avec un petit crépitement et se cassaient sur le
granit lisse du trottoir.

Il s’apercut, au bout de cinqg minutes, qu’il se



trouvait devant la maison d’Isis Ponteauzanne. Deux
jeunes filles passerent pres de lui et pénétrerent dans le
vestibule de I’immeuble.

Son cceur s’enfla démesurément, s’allégea, le
souleva de terre, et il entra a leur suite.



XI

Dé¢s le premier étage, on commencait a entendre le
vague brouhaha de la réunion chez les parents d’Isis.
L’escalier tournait trois fois sur lui-méme et amplifiait
les sons dans sa cage, comme les ailettes dans le
résonateur cylindrique d’un vibraphone. Colin montait,
le nez sur les talons des deux filles. De jolis talons
renforcés, en nylon clair, des souliers hauts de cuir fin et
des chevilles délicates. Puis, les coutures des bas,
légerement froncées, comme de longues chenilles et les
creux articulés de I’attache des genoux. Colin s’arréta et
perdit deux marches. Il repartit. Maintenant, il voyait le
haut des bas de celle de gauche, la double €paisseur des
mailles et la blancheur ombrée de la cuisse. La jupe de
I’autre, a plis plats, ne permettait pas le méme
divertissement, mais, sous le manteau de castor, ses
hanches tournaient plus rond que celles de la premicere,
formant un petit pli cassé¢ alternatif. Colin se mit a
regarder ses pieds par décence et vit ceux-ci s’arréter au
second ¢étage.

Il suivit les deux filles a qui une soubrette venait
d’ouvrir.

« Bonjour, Colin, dit Isis. Vous allez bien ? »

Il I’attira vers lui et ’embrassa pres des cheveux.
Elle sentait bon.



« Mais ce n’est pas mon anniversaire ! protesta Isis,
c’est celui de Dupont !...

— Ou est Dupont ? Que je le congratule !...

— C’est dégottant, dit Isis. Ce matin, on I’a mené
chez le tondeur, pour qu’il soit beau. On I’a fait baigner
et tout, et, a deux heures, trois de ses amis étaient ici
avec un ignoble vieux paquet d’os et ils ’ont emmené.
Il va sGirement revenir dans un état affreux !...

— C’est son anniversaire, apres tout», observa
Colin.

Il voyait, par I’embrasure de la double porte, les
gargons et les filles. Une douzaine dansaient. La plupart,
debout les uns a coté des autres, restaient, les mains
derriecre le dos, par paires du méme sexe, et
¢changeaient des impressions peu convaincantes d’un
air peu convaincu.

« Enlevez votre manteau, dit Isis. Venez, je vais
vous conduire au vestiaire des gargons. »

Il 1a suivit, croisant au passage deux autres filles qui
revenaient, avec des bruits de sacs et de poudriers, de la
chambre d’Isis métamorphosée en vestiaire pour filles.
Au plafond, pendaient des crochets de fer empruntés au
boucher, et, pour faire joli, Isis avait emprunté aussi
deux tétes de mouton bien écorchées qui souriaient au
bout des rangees.

Le vestiaire des garcons, ¢tabli dans le bureau du
pere d’Isis, consistait en la suppression des meubles
dudit. On jetait sa pelure sur le sol et le tour était joué.
Colin n’y faillit point et s’attarda devant une glace.



« Allons, venez, s’impatientait Isis. Je vais vous
présenter a des filles charmantes. »

I1 ’attira vers lui par les deux poignets.

« Vous avez une robe ravissante », lui dit-il.

C’¢tait une petite robe toute simple, de lainage vert
amande avec de gros boutons de céramique dorée et une
grille en fer forgeé formant I’empiecement du dos.

« Vous ’aimez ! dit Isis.

— Elle est trés ravissante, dit Colin. Peut-on passer
la main a travers les barreaux sans étre mordu ?

— Ne vous y fiez pas trop », dit Isis.

Elle se dégagea, saisit Colin par la main et
I’entraina vers le centre de sudation. Ils bousculérent
deux nouveaux arrivants du sexe pointu, glisserent au
tournant du couloir et rejoignirent le noyau central par
la porte de la salle a manger.

« Tiens !... dit Colin, Alise et Chick sont déja 1a ?

— Oui, dit Isis. Venez, je vous présente... »

La moyenne des filles était présentable. L’une
d’elles portait une robe en lainage vert amande, avec de
gros boutons en céramique dorée, et, dans le dos, un
empiecement de forme particuliere.

« Présentez-moi surtout a celle-1a », dit Colin.

Isis le secoua pour le faire tenir tranquille.

« Voulez-vous étre sage, a la fin ?... »

Il en guettait déja une autre et tirait sur la main de
sa conductrice.

« C’est Colin, dit Isis. Colin, je vous présente
Chloé. »



Colin avala sa salive. Sa bouche lui faisait comme
du gratouillis de beignets brilés.

« Bonjour ! dit Chlog...

—  Bonj... FEtes-vous arrangée par Duke
Ellington ? » demanda Colin... Et puis il s’enfuit, parce
qu’il avait la conviction d’avoir dit une stupidite.

Chick le rattrapa par un pan de sa veste.

« Ou vas-tu comme ¢a ? Tu ne vas pas t’en aller
déja ? Regarde !... »

Il tira de sa poche un petit livre reli¢ en maroquin
rouge.

« C’est I’originale du Paradoxe sur le Dégueulis, de
Partre...

— Tu I’as trouvé quand méme ? » dit Colin.

Puis il se rappela qu’il s’enfuyait et s’enfuit.

Alise lui barrait la route.

« Alors, vous vous en allez sans avoir dansé une
seule petite fois avec moi ? dit-elle.

— Excusez-moi, dit Colin, mais je viens d’étre idiot
et ca me géne de rester.

— Pourtant, quand on vous regarde comme ¢a, on
est forcé d’accepter...

— Alise... geignit Colin, en I’enlagant et en frottant
sa joue contre les cheveux d’Alise.

— Quoi, mon vieux Colin ?

— Zut... Zut... et Bran!... Peste diable bouffre.
Vous voyez la fille 1a ?...

— Chloe¢ ?...

— Vous la connaissez ?... dit Colin. Je lui ai dit une



stupidite, et c’est pour ¢a que je m’en allais. »

Il n’ajouta pas qu’a l’intérieur du thorax, ¢a lui
faisait comme une musique militaire allemande, ou I’on
n’entend que la grosse caisse.

« N’est-ce pas qu’elle est jolie ? » demanda Alise.

Chloé avait les lévres rouges, les cheveux bruns,
I’air heureux et sa robe n’y était pour rien.

« Je n’oserai pas ! » dit Colin.

Et puis, il lacha Alise et alla inviter Chloé¢. Elle le
regarda. Elle riait et mit la main droite sur son épaule. Il
sentait ses doigts frais sur son cou. Il réduisit
I’écartement de leurs deux corps par le moyen d’un
raccourcissement du biceps droit, transmis, du cerveau,
le long d’une paire de nerfs craniens choisie
judicieusement.

Chlo¢ le regarda encore. Elle avait les yeux bleus.
Elle agita la téte pour repousser en arriere ses cheveux
frisés et brillants, et appliqua, d’un geste ferme et
déterming, sa tempe sur la joue de Colin.

Il se fit un abondant silence a I’entour, et la majeure
partie du reste du monde se mit a compter pour du
beurre.

Mais, comme il fallait s’y attendre, le disque
s’arréta. Alors, seulement, Colin revint a la vraie réalité
et s’apercut que le plafond était a claire-voie, au travers
de laquelle regardaient les locataires d’en dessus,
qu’une ¢épaisse frange d’iris d’eau cachait le bas des
murs, que des gaz, diversement colorés, s’échappaient
d’ouvertures pratiquées ca et la et que son amie Isis se



tenait devant lui et lui offrait des petits fours sur un
plateau hercynien.

« Merci, Isis, dit Chloé en secouant ses boucles.

— Merci, Isis, dit Colin en prenant un éclair
miniature du type ramifié.

— Vous avez tort, dit-il a Chloé. Ils sont trés bons. »

Et puis, il toussa, car il s’¢tait, par malheur,
rencontré avec un piquant de hérisson dissimulé dans le
gateau.

Chlo¢ rit en montrant ses jolies dents.

«Qu’est-ce qu’ilya? »

Il dut la lacher et s’écarter d’elle pour tousser a son
aise, et enfin, cela se calma. Chloé revint avec deux
verres.

« Buvez ca, dit-elle, ca vous remettra.

— Merci, dit Colin. C’est du champagne ?

— C’est un mélange. »

Il but un grand coup et s’étrangla. Chloé ne se
tenait plus de rire. Chick et Alise s’approcherent.

« Qu’est-ce qu’il y a ? demanda Chick.

— Il ne sait pas boire ! » dit Chloé.

Alise lui tapa le dos gentiment et ¢a résonna comme
un gong balinais. Du coup, tout le monde s’arréta de
danser pour passer a table.

«Ca y est, dit Chick. On est tranquilles. Si on
mettait un bon disque ?... »

Il cligna de I’ceil vers Colin.

«S1 on dansait un peu le biglemoi ? » proposa
Alise.



Chick fourrageait dans la pile de disques pres du
pick-up.

« Danse avec moi, Chick, lui dit Alise.

— Voila, dit Chick, je mets un disque. »

C’¢tait un boogie-woogie.

Chloé¢ attendait.

« Vous n’allez pas danser le biglemoi la-dessus ?...
dit Colin horrifié.

— Pourquoi pas ?... demanda Chick.

— Ne regardez pas ¢a », dit-il a Chloé.

Il inclina légerement la téte et I’embrassa entre
I’oreille et I’épaule. Elle frémit, mais ne retira pas sa
téte.

Colin ne retira pas ses levres non plus.

Alise et Chick, cependant, se livraient a une
remarquable démonstration de biglemoi dans le style
negre.

Le disque passa trés vite. Alise se dégagea et
chercha quoi mettre ensuite. Chick se laissa tomber sur
un divan. Colin et Chlo¢ se trouvaient devant lui. Il les
attrapa par les jambes et les fit choir a ses cotés.

« Alors, mes agneaux, dit-il, ¢a gaze ? »

Colin s’assit et Chloé se nicha commodément pres
de lui.

« Elle est gentille, cette petite fille, hein ? » dit
Chick.

Chloé¢ sourit. Colin ne dit rien, mais passa son bras
autour du cou de Chlo¢ et se mit a jouer négligemment
avec le premier bouton de sa robe, qui s’ouvrait devant.



Alise revenait.

« Pousse-toi, Chick, je veux me mettre entre Colin
et toi. » Elle avait bien choisi le disque. C’était Chloé,
arrang¢ par Duke Ellington. Colin mordillait les
cheveux de Chlo¢ pres de I’oreille. Il murmura :

« C’est exactement vous. »

Et, avant que Chlo¢ ait eu le temps de répondre,
tous les autres revinrent danser, se rendant compte a la
longue que ce n’était pas du tout le moment de passer a
table.

« Oh !... dit Chloe¢, quel dommage !... »



XII

« Est-ce que tu la reverras ? » demanda Chick.

Ils étaient attablés devant la derniere création de
Nicolas, un courge aux noix.

— Je ne sais pas, dit Colin. Je ne sais pas quoi faire.
Tu sais, c’est une fille treés bien élevée. La derniere fois,
chez Isis, elle avait bu beaucoup de champagne...

— Ca lui allait tres bien, dit Chick. Elle est trés jolie.
Ne fais pas cette téte-la! Songe que j’ai trouve,
aujourd’hui, une édition du Choix Prealable avant le
Haut-le-Ceeur de Partre, sur rouleau hygiénique non
dentelé...

— Mais, ou prends-tu tout cet argent ? » dit Colin.

Chick s’assombirit.

« Ca me colte tres cher, mais je ne peux pas m’en
passer, dit-il. J’ai besoin de Partre. Je suis
collectionneur. Il me faut tout ce qu’il a fait.

— Mais il n’arréte pas d’en faire, dit Colin. Il publie
au moins cing articles par semaine...

— Je sais bien », dit Chick...

Colin lui fit reprendre du courge.

« Comment est-ce que je pourrais revoir Chlo¢ ? »
dit-il.

Chick le regarda et sourit.

« C’est vrai, dit-1l. Je te bassine avec mes histoires



de Jean-Sol Partre. Je veux bien t’aider... Qu’est-ce
qu’il faut que je fasse ?...

— C’est horrible, dit Colin. Je suis a la fois
désespéré et horriblement heureux. C’est tres agréable
d’avoir envie de quelque chose a ce point-la.

— Je voudrais, continua-t-1l, étre couché dans de
I’herbe un peu rotie, avec de la terre seche et du soleil,
tu sais, de I’herbe jaune comme de la paille, et cassante,
avec des tas de petites bétes et de la mousse séche aussi.
On se met a plat ventre et on regarde. Il faut une haie
avec des pierres et des arbres tout tordus, et des petites
feuilles. Ca fait un bien considérable.

— Et Chloé¢, dit Chick.

— Et Chloé¢, naturellement, dit Colin. Chloé dans
I’1dée. »

Ils se turent quelques instants. Une carafe en profita
pour €émettre un son cristallin qui se répercuta sur les
murs.

« Reprends un peu de sauternes, dit Colin.

— Oui, dit Chick. Merci. »

Nicolas apportait la suite, du pain d’ananas dans
une créme d’orange.

« Merci, Nicolas, dit Colin. A votre avis, qu’est-ce
que je peux faire pour revoir une jeune fille dont je suis
amoureux ?

— Mon Dieu, Monsieur, dit Nicolas, le cas peut
¢videmment se présenter... Je dois avouer a Monsieur
que cela ne m’est jamais arrive.

— Evidemment, dit Chick. Vous étes bati comme



Johnny Weissmiiller. Mais ce n’est pas la regle
generale !

— Je remercie Monsieur de cette appréciation qui
me va droit au cceur, dit Nicolas. Je conseille a
Monsieur, poursuivit-il en s’adressant a Colin, de
s’efforcer de recueillir, par le truchement de la personne
chez qui Monsieur a rencontré¢ la personne dont la
présence parait manquer a Monsieur, certaines
informations sur les habitudes et fréquentations de cette
derniere.

— Malgré la complexité de vos tournures, dit Colin,
je crois, Nicolas, qu’il y a la une possibilité, en effet.
Mais vous savez, quand on est amoureux, on est idiot.
C’est pourquoi je n’ai pas dit a Chick que j’ai songe a
cela depuis longtemps. »

Nicolas regarda sa cuisine.

« Ce garcgon est inappréciable, dit Colin.

— Oui, dit Chick, 1l sait faire la cuisine. »

Ils burent encore du sauternes. Nicolas revenait, il
portait un ¢énorme gateau.

« C’est un dessert supplémentaire », dit-il.

Colin prit un couteau et s’arréta au moment
d’entamer la surface unie.

« Il est trop beau, dit-il. On va attendre un peu.

— L’attente, dit Chick, est un prélude sur le mode
mineur.

— Qu’est-ce qui te fait dire ¢a ? » dit Colin.

Il prit le verre de Chick et le remplit d’un vin doré,
lourd et mobile comme de I’éther pesant.



«Je ne sais pas, dit Chick. C’est une pensee
inoping¢e.

— Gofite-le ! » dit Colin.

Ils viderent leurs verres ensemble.

« C’est terrible !... » dit Chick, dont les yeux se
mirent a briller de feux alternatifs et rougeatres.

Colin se tenait la poitrine.

« C’est mieux que ¢a, dit-il. Ca ne ressemble a rien
de connu.

— Ca n’aurait aucune importance, dit Chick. Toi non
plus tu ne ressembles a rien de connu.

— Je suis sir, dit Colin, que, si on en boit assez,
Chloé¢ va venir tout de suite.

— Can’est pas prouve ! dit Chick.

— Tu me provoques ! » dit Colin en tendant son
verre.

Chick remplit les deux verres.

« Attends ! » dit Colin.

Il éteignit le plafonnier et la petite lampe qui
¢clairait la table. Seule brillait dans un coin la lumicre
verte de 1’icone €cossaise devant laquelle Colin méditait
a I’ordinaire.

« Oh!... » murmura Chick.

Dans le cristal, le wvin luisait d’un éclat
phosphorescent et incertain, qu’on elt dit émané d’une
myriade de points lumineux de toutes les couleurs.

« Bois ! » dit Colin.

IlIs burent. La lueur restait sur leurs levres. Colin
ralluma. Il paraissait hésiter a rester debout.



« Une fois n’est pas coutume, dit-il. Je crois qu’on
peut finir la bouteille.

— Si on coupait le gateau ? » dit Chick.

Colin saisit un couteau d’argent et se mit a tracer
une spirale sur la blancheur polie du gateau. Il s’arréta
soudain, et regarda son ceuvre avec surprise.

« Je vais essayer quelque chose », dit-il.

Il prit une feuille de houx au bouquet de la table et
saisit le gateau d’une main. Le faisant tourner
rapidement sur le bout du doigt, il plaga, de I’autre
main, une des pointes du houx dans la spirale.

« Ecoute !... » dit-il.

Chick écouta. C’¢était Chlo¢, dans I’arrangement de
Duke Ellington.

Chick regarda Colin. Il était tout pale.

Chick lui prit le couteau des mains et le planta d’un
geste ferme dans le gateau. Il le fendit en deux, et, dans
le gateau, il y avait un nouvel article de Partre pour
Chick et un rendez-vous avec Chloé pour Colin.



XIII

Colin, debout au coin de la place, attendait Chloé.
La place était ronde et il y avait une église, des pigeons,
un square, des bancs, et, devant, des autos et des
autobus, sur du macadam. Le soleil aussi attendait
Chlo¢, mais lui pouvait s’amuser a faire des ombres, a
faire germer des graines de haricot sauvage dans les
interstices adéquats, a pousser des volets et rendre
honteux un réverbere allumé pour raison d’inconscience
de la part d’un Cépéd¢éiste.

Colin roulait le bord de ses gants et préparait sa
premicre phrase. Celle-ci se modifiait de plus en plus
rapidement a mesure qu’approchait ’heure. Il ne savait
pas que faire avec Chloé. Peut-étre ’emmener dans un
salon de thé, mais I’atmosphere y est, d’ordinaire, plutot
déprimante, et les dames goinfres de quarante ans qui
mangent sept gateaux a la creme en détachant le petit
doigt, il n’aimait pas ca. Il ne concevait la goinfrerie que
pour les hommes, chez qui elle prend tout son sens sans
leur enlever leur dignité naturelle. Pas au cinéma, elle
n’acceptera pas. Pas au députodrome, elle n’aimera pas
ca. Pas aux courses de veaux, elle aura peur. Pas a
I’hdpital Saint-Louis, c’est défendu. Pas au musée du
Louvre, il y a des satyres derriere les chérubins
assyriens. Pas a la gare Saint-Lazare, il n’y a plus que



des brouettes et pas un seul train.

« Bonjour !... »

Chlo¢ ¢tait arrivée par-derricre. Il retira vite son
gant, s’empétra dedans, se donna un grand coup de
poing dans le nez, fit « Ouille !... » et lui serra la main.
Elle riait.

« Vous avez ’air bien embarrassé ! »

Un manteau de fourrure a longs poils, de la couleur
de ses cheveux, et une toque en fourrure aussi, et de
petites bottes courtes a revers de fourrure.

Elle prit Colin par le bras.

« Offrez-moi le bras. Vous n’€tes pas deégourdi,
aujourd’hui !...

— Ca allait mieux la derniere fois », avoua Colin.

Elle rit encore, et le regarda et rit de nouveau
encore mieux.

« Vous vous moquez de moi, dit Colin, piteux.
C’est pas charitable.

— Vous étes content de me voir ? dit Chlog.

—Oui !... » dit Colin.

Ils marchaient, suivant le premier trottoir venu. Un
petit nuage rose descendait de D’air et s’approchait
d’eux.

« J’y vais ! proposa-t-il.

— Vas-y », dit Colin.

Et le nuage les enveloppa. A Dintérieur, il faisait
chaud et ca sentait le sucre a la cannelle.

« On ne nous voit plus ! dit Colin... Mais nous, on
les voit !...



— C’est un peu transparent, dit Chloé. Méfiez-vous.

— Ca ne fait rien, on se sent micux tout de méme, dit
Colin. Que voulez-vous faire ?...

— Juste se promener... Ca vous ennuie ?

— Dites-moi des choses, alors...

— Je ne sais pas de choses assez bien, dit Chloé. On
peut regarder les vitrines. Regardez celle-ci!... C’est
intéressant. »

Dans la vitrine, une jolie femme reposait sur un
matelas a ressort. Sa poitrine €tait nue, et un appareil lui
brossait les seins vers le haut, avec de longues brosses
soyeuses en poil blanc et fin. La pancarte portait :
Economisez vos chaussures avec I’Antipode du
Réverend Charles.

« C’est une bonne idée, dit Chloé.

— Mais ¢a n’a aucun rapport !... dit Colin. C’est
bien plus agréable avec la main. »

Chloé¢ rougit.

« Ne dites pas des choses comme c¢a. Je n’aime pas
les garcons qui disent des horreurs devant les jeunes
filles.

— Je suis désolé... dit Colin, je ne voulais pas... »

Il avait 1’air si désolé qu’elle sourit et le secoua un
peu pour lui montrer qu’elle n’était pas fachée.

Dans une autre vitrine, un gros homme avec un
tablier de boucher égorgeait de petits enfants. C’¢tait
une vitrine de propagande pour 1’ Assistance publique.

« Voila ou passe I’argent, dit Colin. Ca doit leur
colter horriblement cher de nettoyer ¢a tous les soirs.



— Ils ne sont pas vrais !... dit Chloé¢ alarmée.

— Comment peut-on savoir ? dit Colin. Ils les ont
pour rien a I’ Assistance publique...

— Je n’aime pas c¢a, dit Chloé. Avant, on ne voyait
pas de vitrines de propagande comme ¢a. Je ne trouve
pas que ce soit un progres.

— Ca n’a pas d’importance, dit Colin. Ca n’agit que
sur ceux qui croient a ces imbécillités.

—Etc¢a?... » dit Chloé.

Dans la vitrine, ¢’était un ventre, monté sur des
roues caoutchoutées, bien rond et bien rebondi. Sur
I’annonce, on pouvait lire : Le votre ne fera pas de plis
non plus si vous le repassez avec le Fer Electrique.

« Mais je le connais !... dit Colin. C’est le ventre de
Serge, mon ancien cuisinier !... Qu’est-ce qu’il peut
faire 1a ?

— Ca ne fait rien, dit Chloé. Vous n’allez pas
¢piloguer sur ce ventre. Il est bien trop gros,
d’ailleurs...

— C’est qu’il savait faire la cuisine !...

— Allons-nous-en, dit Chloé. Je ne veux plus voir de
vitrines, ¢a me déplait.

— Qu’est-ce qu’on va faire ? dit Colin. On va
prendre le thé quelque part ?

— Oh!... Ce n’est pas I’heure... et puis, je n’aime
pas beaucoup ca. »

Colin respira, soulage, et ses bretelles craquerent.

« Qu’est-ce qui a fait ce bruit ?

— Jai marché sur une branche morte, expliqua



Colin en rougissant.

— Si nous allions nous promener au Bois ? » dit
Chloé.

Colin la regarda, ravi.

« C’est une tres bonne idée. Il n’y aura personne. »

Chloé¢ rougit.

« Ce n’est pas pour c¢a. D’ailleurs, ajouta-t-elle pour
se venger, nous ne quitterons pas les grandes allées,
autrement, on se mouille les pieds. »

Il serra un peu le bras qu’il sentait sous le sien.

« On va prendre le souterrain », dit-il.

Le souterrain était bordé des deux cotés par une
rangée de volieres de grandes dimensions, ou les
Arrangeurs Urbains entreposaient les pigeons-de-
rechange pour les Squares et les Monuments. Il y avait
aussi des pépinieres de moineaux et des pépiements de
petits moineaux. Les gens ne descendaient pas souvent
dedans parce que les ailes de tous ces oiseaux faisaient
un courant d’air terrible ou volaient de minuscules
plumes blanches et bleues.

«Ils ne s’arrétent jamais de remuer ? dit Chloé en
assujettissant sa toque pour éviter qu’elle ne s’envole.

— Ce ne sont pas les mémes tout le temps », dit
Colin.

I1 luttait avec les pans de son pardessus.

« Dépéchons-nous de deépasser les pigeons, les
moineaux font moins de vent », dit Chloé en se serrant
contre Colin.

Ils se haterent et sortirent de la zone dangereuse. Le



petit nuage ne les avait pas suivis. Il s’était acheminé
par le raccourci et les attendait deja a ’autre extrémite.



X1V

Le banc paraissait un peu humide et vert fonce.
Malgré tout, cette allée n’était pas tres fréquentée et ils
n’¢taient pas mal.

« Vous n’avez pas froid ? demanda Colin.

— Non, avec ce nuage, dit Chloé. Mais... je veux
bien me rapprocher tout de méme.

—Oh !... » dit Colin et il rougit.

Ca lui fit une dréle de sensation. Il mit son bras
autour de la taille de Chloé. Sa toque était inclinée de
I’autre coté et il avait, tout prés des leévres, un flot de
cheveux lustrés.

« J’aime étre avec vous », dit-il.

Chloé ne dit rien. Elle respira un peu plus vite et se
rapprocha insensiblement.

Colin lui parlait presque a 1’oreille.

« Vous ne vous ennuyez pas ? » demanda-t-il.

Elle fit non de la téte, et Colin put se rapprocher
encore a la faveur du mouvement.

«Je...» dit-il tout contre son oreille, et, a ce
moment, comme par erreur, elle tourna la téte et Colin
lui embrassait les levres. Ca ne dura pas tres longtemps ;
mais, la fois d’apres, ¢’était beaucoup mieux. Alors, il
fourra sa figure dans les cheveux de Chlo¢, et ils
restérent 1a, sans rien dire.



XV

« Vous étes gentille d’étre venue, Alise, dit Colin.
Pourtant, vous serez la seule fille...

— Ca ne fait rien, dit Alise. Chick est d’accord. »

Chick approuva. Mais, a vrai dire, la voix d’Alise
n’¢tait pas entierement gaie.

« Chloé n’est pas a Paris, dit Colin. Elle est partie
trois semaines avec des relatifs dans le Midi.

— Ah ! dit Chick, tu dois étre trés malheureux.

— Je n’ai pas été plus heureux ! dit Colin. Je voulais
vous annoncer mes fiancailles avec elle...

— Je te félicite », dit Chick.

Il évitait de regarder Alise.

« Qu’est-ce qu’il y a vous deux ? dit Colin. Ca n’a
pas I’air de carburer fort.

— Il n’y arien, dit Alise. C’est Chick qui est béte.

— Mais non, dit Chick. Ne I’écoute pas, Colin... Il
n’y arien.

— Vous dites la méme chose, et vous n’€tes pas
d’accord, dit Colin, donc, il y en a un des deux qui
ment, ou bien tous les deux. Venez, on va diner tout de
suite. »

Ils passerent dans la salle a manger.

« Asseyez-vous, Alise, dit Colin. Venez a coté de
moi, vous allez me dire ce qu’il y a.



— Chick est béte, dit Alise. Il dit qu’il a tort de me
garder avec lui puisqu’il n’a pas d’argent pour me faire
vivre bien, et il a honte de ne pas m’épouser.

— Je suis un salaud, dit Chick.

— Je ne sais pas quoi vous dire », dit Colin.

Il était si heureux que ca lui faisait énormément de
peine.

« Ce n’est pas surtout I’argent, dit Chick. C’est que
les parents d’Alise ne voudront jamais que je I’épouse,
et ils auront raison. Il y a une histoire comme ¢a dans un
des livres de Partre.

— C’est un livre excellent, dit Alise. Vous ne 1’avez
pas lu, Colin ?

— Voila comme vous étes, dit Colin. Je suis siir que
tout votre argent continue a y passer. »

Chick et Alise baisserent le nez.

« C’est ma faute, dit Chick. Alise ne dépense plus
rien pour Partre. Elle ne s’en occupe presque plus
depuis qu’elle vit avec moi. »

Sa voix contenait un reproche.

« Je t’aime mieux que Partre », dit Alise.

Elle allait presque pleurer.

« Tu es gentille, dit Chick. Je ne te mérite pas. Mais
c’est mon  vice, collectionner Partre, et,
malheureusement, un ingénieur ne peut pas se permettre
d’avoir tout.

— Je suis désolé, dit Colin. Je voudrais que tout aille
bien pour vous. Vous devriez déplier votre serviette. »

Il y avait, sous celle de Chick, un exemplaire relié



mi-mouffette du Vomi, et, sous celle d’Alise, une grosse
bague d’or en forme de nausée.

«Oh!... » dit Alise.

Elle mit ses bras autour du cou de Colin et
I’embrassa.

«Tu es un chic type, dit Chick. Je ne sais pas
comment te remercier ; d’ailleurs, tu sais trés bien que
je ne peux pas te remercier comme je le voudrais... »

Colin se sentait un peu réconforté. Et Alise était
vraiment en beauté ce soir.

« Quel parfum avez-vous ? dit-il. Chloé se parfume
a I’essence d’orchidée bidistillée.

— Je n’ai pas de parfum, dit Alise.

— C’est naturel, dit Chick.

— C’est merveilleux !... dit Colin. Vous sentez la
forét, avec un ruisseau et des petits lapins.

— Parlez-nous de Chlo¢ !... » dit Alise flattee.

Nicolas apportait les hors-d’ceuvre.

« Bonjour, Nicolas, dit Alise. Tu vas bien ?

— Oui », dit Nicolas.

Il posa le plateau sur la table.

« Tu ne m’embrasses pas ? dit Alise.

— Ne vous génez pas, Nicolas, dit Colin. Méme,
vous me feriez un grand plaisir en dinant avec nous...

— Oh ! Oui... dit Alise. Dine avec nous.

— Monsieur me plonge dans la confusion, dit
Nicolas. Je ne puis m’asseoir a sa table dans cette
tenue...

— Ecoutez, Nicolas, dit Colin. Allez vous changer si



vous voulez, mais je vous intime 1’ordre de diner avec
nous.

— Je remercie Monsieur, dit Nicolas. Je vais me
changer. »

Il déposa le plateau sur la table et sortit.

« Alors, dit Alise, Chloé ?

— Servez-vous, dit Colin. Je ne sais pas ce que c’est,
mais ce doit étre bon.

— Tu nous fais languir !... dit Chick.

— Je vais épouser Chloé¢ dans un mois, dit Colin. Et
je voudrais tant que ce soit demain !...

— Oh ! dit Alise, vous avez de la chance. »

Colin se sentait honteux d’étre si riche.

« Ecoute, Chick, dit-il, veux-tu de mon argent ? »

Alise regarda Colin avec tendresse. Il était si gentil
qu’on voyait ses pensées bleues et mauves s’agiter dans
les veines de ses mains.

« Je ne crois pas que cela serve, dit Chick.

— Tu pourrais épouser Alise, dit Colin.

— Ses parents ne veulent pas, répondit Chick, et je
ne veux pas qu’elle se fache avec eux. Elle est trop
jeune...

— Je ne suis pas si jeune, dit Alise en se redressant
sur la banquette capitonnée pour mettre en valeur sa
poitrine provocante.

— Ce n’est pas ¢a qu’il veut dire !... interrompit
Colin. Ecoute, Chick, j’ai cent mille doublezons, je t’en
donnerai le quart et tu pourras vivre tranquillement. Tu
continueras a travailler et comme ¢a, ¢a ira.



— Je ne pourrai jamais assez te remercier, dit Chick.

— Ne me remercie pas, dit Colin. Ce qui
m’intéresse, ce n’est pas le bonheur de tous les hommes,
c’est celui de chacun. »

On sonna a la porte.

« Je vais ouvrir, dit Alise. Je suis la plus jeune, c’est
vous-méme qui me le reprochez... »

Elle se leva et ses pieds firent un frottis menu sur le
tapis souple.

C’¢était Nicolas, descendu par I’escalier de service.
Il revenait, maintenant, vétu d’un pardessus d’épais
tissu godon a chevrons beiges et verts et coiffe d’un
feutre amerlaud extra-plat. Il avait des gants de porc
depossédé, des souliers de gavial consistant, et, lorsqu’il
eut retiré son manteau, il apparut dans toute sa
splendeur, veste de velours marron a cotes d’ivoire et
pantalons bleu pétrole a revers larges de cinq doigts et le
pouce.

« Oh ! dit Alise. Comme tu es smart !...

— Comment ¢a va, ma niece ? Toujours belle ?... »

Il lui caressa la poitrine et les hanches.

« Viens a table, dit Alise.

— Bonjour, les amis, dit Nicolas en entrant.

— Enfin! dit Colin. Vous vous décidez a parler
normalement !...

— Bien str ! dit Nicolas. Je peux aussi. Mais dis-
moi, poursuivit-il, si on se tutoyait, tous les quatre ?

— D’accord, dit Colin. Pose-le. »

Nicolas s’assit en face de Chick.



« Prends du hors-d’ceuvre, dit ce dernier.

— Les gars, conclut Colin, est-ce que vous voulez
étre mes gargons d’honneur ?

— C’est entendu, acquies¢a Nicolas. Mais il ne
faudra pas nous accoupler avec des filles horribles,
hein ? Le coup est classique et bien connu...

— Je compte demander a Alise et Isis d’étre les
demoiselles d’honneur, dit Colin, et aux fréres Desmaret
d’étre les pédérastes d’honneur.

— Convenu ! dit Chick.

— Alise, reprit Nicolas, va a la cuisine et rapporte le
plat qui est dans le four. Ca doit étre prét, maintenant. »

Elle suivit les instructions de Nicolas et rapporta le
plat d’argent massif. Et, lorsque Chick souleva le
couvercle, ils virent a ’intérieur, deux figurines de foie
gras sculpté qui représentaient Colin en jaquette, et
Chlo¢ en robe de mari¢e. Tout autour, on pouvait lire la
date du mariage, et, dans un coin, c¢’était signé : Nicolas.



XVI

Colin courait dans la rue.

« Ce sera une tres belle noce... C’est demain,
demain matin. Tous mes amis seront la... »

La rue menait a Chloé.

« Chloé, vos levres sont douces. Vous avez un teint
de fruit. Vos yeux voient comme il faut voir et votre
corps me fait chaud... »

Des billes de verre roulaient dans la rue et des
enfants venaient derriere.

« Il me faudra des mois, des mois pour que je me
rassasie des baisers a vous donner. Il faudra des ans de
mois pour €puiser les baisers que je veux poser sur
vous, sur vos mains, sur vos cheveux, sur vos yeux, sur
votre cou... »

Il y eut trois petites filles ; elles chantaient une
ronde toute ronde et la dansaient en triangle.

« Chloé, je voudrais sentir vos seins sur ma
poitrine, mes deux mains crois€es sur vous, vos bras
autour de mon cou, votre téte parfumée dans le creux de
mon ¢€paule, et votre peau palpitante, et I’odeur qui vient
de vous... »

Le ciel était clair et bleu, le froid vif encore, mais
moins. Les arbres, tout noirs, montraient, au bout de
leur bois terni, des bourgeons verts et gonflés.



« Quand vous étes loin de moi, je vous vois dans
cette robe, avec des boutons d’argent, mais quand la
portiez-vous donc ? Non, pas la premiere fois ? C’était
le jour du rendez-vous, sous votre manteau lourd et
doux, vous I’aviez contre votre corps. »

Il poussa la porte de la boutique et entra.

« Je voudrais des masses de fleurs pour Chlo¢, dit-
il.

— Quand doit-on les lui porter ? » demanda la
fleuriste.

Elle était jeune et fréle, et ses mains rouges. Elle
aimait beaucoup les fleurs.

« Portez-les demain matin, et puis portez-en chez
moi. Qu’il y en ait plein notre chambre, des lis, des
glaieuls blancs, des roses, et des tas d’autres fleurs
blanches, et mettez aussi, surtout, un gros bouquet de
roses rouges. .. »



XVII

Les fréres Desmaret s habillaient pour la noce. Ils
¢taient trés souvent invités comme pédérastes
d’honneur, car ils présentaient bien. Ils étaient jumeaux.
L’ainé s’appelait Coriolan. Il avait les cheveux noirs et
frisés, la peau blanche et douce, un air de virginite, le
nez droit et les yeux bleus derriere de grands cils jaunes.

Le cadet, nommé Pégase, avait un aspect
semblable, a cela prés que ses cils étaient verts, ce qui
suffisait, d’ordinaire, a les distinguer 1’un de 1’autre. Ils
avaient embrassé la carriere de pédéraste par nécessité
et par golit, mais, comme on les payait bien pour étre
pédérastes d’honneur, ils ne travaillaient presque plus, et
malheureusement, cette oisiveté funeste les poussait au
vice de temps a autre. C’est ainsi que, la veille, Coriolan
s’était mal conduit avec une fille. Pégase le tancait
d’importance, tout en se massant la peau des reins avec
de la pate d’amandes males, devant la grande glace a
trois faces.

« Et a quelle heure es-tu rentré, hein ? disait Pégase.

— Je ne sais plus, dit Coriolan. Laisse-moi. Occupe-
toi de tes reins. »

Coriolan s’épilait les sourcils au moyen d’une pince
a forcipressure.

« Tu es obscene ! dit Pégase. Une fille!... Si ta



tante te voyait !...

— Oh!... Tu ne P’as jamais fait, toi ? hein ? dit
Coriolan menacant.

— Quand ca ? » dit Pégase un peu inquiet.

Il interrompit son massage et fit quelques
mouvements d’assouplissement devant la glace.

« Ca va, dit Coriolan, je n’insiste pas. Je ne veux
pas te faire rentrer sous terre. Boutonne-moi plutét ma
culotte. »

Ils avaient des culottes spéciales, a braguettes en
arricre, difficiles a fermer tout seul.

« Ah'! ricana Pégase, tu vois! Tu ne peux rien
dire !...

— Ca va, je te dis ! répéta Coriolan. Qui est-ce qui se
marie, aujourd’hui ?

— C’est Colin qui ¢épouse Chloé, dit son frére avec
degofit.

— Pourquoi prends-tu ce ton ? demanda Coriolan. Il
est bien, ce type-la.

— Oui, il est bien, dit Pégase, avec envie. Mais, elle,
elle a une poitrine tellement ronde, qu’on ne peut
vraiment pas se figurer que ¢’est un garcon !... »

Coriolan rougit.

« Je la trouve jolie... murmura-t-il. On a envie de
lui toucher la poitrine... Ca ne te fait pas cet effet-1a ? »

Son freére le regarda avec stupeur.

« Quel salaud tu fais ! conclut-il avec énergie. Tu es
plus vicieux que n’importe qui... Un de ces jours, tu vas
te marier avec une femme !... »



XVIII

Le Religieux sortit de la sacristoche, suivi d’un
Bedon et d’un Chuiche. Ils portaient de grandes boites
de carton ondul¢ pleines d’éléments décoratifs.

« Quand le camion des peintureurs arrivera, vous le
ferez entrer jusqu’a ’autel, Joseph », dit-il au Chuiche.

Presque tous les Chuiches professionnels
s’appellent Joseph, en effet.

« On peint tout en jaune ? dit Joseph.

— Avec des raies violettes, dit le Bedon, Emmanuel
Judo, grand gaillard sympathique dont I’uniforme et la
chaine d’or brillaient comme des nez froids.

— Oui, dit le Religieux, parce que le Chevéche vient
pour la Béniction. Venez, on va décorer le balcon des
Musiciens avec tous les ¢léments qu’il y a dans ces
boites.

— I y a combien de musiciens ? demanda le
Chuiche.

— Septante-trois, dit le Bedon.

— Et quatorze Enfants de Foi», dit le Religieux
ficrement.

Le Chuiche fit un long sifflement : « Fuuiiouou... »

«Et ils ne sont que deux a se marier ! dit-il,
admiratif.

— Oui, dit le Religieux. C’est comme ¢a avec les



gens riches.

— Il y aura du monde ? interrogea le Bedon.

— Beaucoup ! dit le Chuiche. Je prendrai ma longue
hallebarde rouge et ma canne a pomme rouge.

— Non, dit le Religieux. Il faut la hallebarde jaune et
la canne violette, ¢a sera plus distingué. »

Ils arrivaient au-dessous du balcon. Le Religieux
ouvrit la petite porte dissimulée dans un des piliers
supportant la volite et I’ouvrit. L’un apres 1’autre, ils
s’engagerent dans 1’étroit escalier en vis d’Archimede.
Une vague lueur venait d’en haut.

IIs monterent vingt-quatre tours de vis et
s’arrétérent pour souffler.

« C’est dur ! » dit le Religieux.

Le Chuiche, le plus bas, approuva, et le Bedon, pris
entre deux feux, se rendit a cette constatation.

« Encore deux tours et demi », dit le Religieux.

Ils émergerent sur la plate-forme située a I’opposé
de I’autel, a cent metres au-dessus du sol, que 1’on
devinait a peine a travers le brouillard. Les nuages
entraient sans fagon dans I’église et traversaient la nef
en flocons gris et amples.

« Il fera beau, dit le Bedon en reniflant 1’odeur des
nuages. IIs sentent le serpolet.

— Avec une trace d’aubifoin, dit le Chuiche, ca se
sent aussi.

— J’espere que la cérémonie sera réussie ! » dit le
Religieux.

Ils poserent leurs cartons et commencerent a garnir



les chaises des Musiciens au moyen d’éléments
decoratifs. Le Chuiche les dépliait, soufflait dessus pour
les dépoussiérer et les passait au Bedon et au Religieux.

Au-dessus d’eux, les piliers montaient, montaient,
et paraissaient se rejoindre trés loin. La pierre mate,
d’un beau blanc creme, caressée par le doux éclat du
jour, réfléchissait partout une lumicre légere et calme.
Tout en haut, c¢’était bleu-vert.

« Il faudrait astiquer les microphones, dit Ie
Religieux au Chuiche.

— Je déplie le dernier ¢lément ! dit le Chuiche, et je
m’en occupe. »

Il tira de sa besace un chiffon de laine rouge et se
mit a frotter ¢énergiquement le socle du premier
microphone. Il y en avait quatre, disposés en rang
devant les chaises de I’orchestre et combinés de telle
facon qu’a chaque air correspondait une sonnerie de
cloches a Dextérieur de 1’église; cependant qu’a
I’intérieur, on entendait la musique.

« Dépéche-toi, Joseph ! dit le Religieux, Emmanuel
et moi nous avons fini.

— Attendez-moi, dit le Chuiche, j’en ai pour cinq
minutes d’indulgence. »

Le Bedon et le Religieux remirent les couvercles
des boites a ¢léments et les rangerent sur un coin du
balcon pour les retrouver apres le mariage.

« Je suis prét ! » dit le Chuiche.

IIs boucleérent tous trois les courroies de leurs
parachutes et s’¢lancerent gracieusement dans le vide.



Les trois grandes fleurs versicolores s’ouvrirent avec un
clapotement soyeux, et, sans encombre, ils prirent pied
sur les dalles polies de la nef.



XIX

« Tu me trouves jolie 7 »

Chloé¢ se mirait dans 1’eau du bassin d’argent sabl¢
ou s’cbattait, sans géne, le poisson rouge. Sur son
¢paule, la souris grise a moustaches noires se frottait le
nez avec ses pattes et regardait les reflets changeants.

Chlo¢ avait passé ses bas, fins comme une fumée
d’encens, de la couleur de sa peau blonde et ses souliers
hauts de cuir blanc. Pour tout le reste, elle était nue, sauf
un lourd bracelet d’or bleu qui faisait paraitre encore
plus fragile son poignet délicat.

« Crois-tu qu’il faut que je m’habille ?... »

La souris se laissa glisser le long du cou rond de
Chlo¢ et prit appui sur un de ses seins. Elle la regarda
d’en dessous et parut de cet avis.

« Alors, je te mets par terre ! dit Chloé. Tu sais, tu
retournes chez Colin ce soir. Tu diras au revoir aux
autres ici !... »

Elle posa la souris sur le tapis, regarda par la
fenétre, laissa retomber le rideau et s’approcha de son
lit. I y avait sa robe blanche, toute déployée, et les deux
robes d’eau claire d’Isis et d’Alise.

« Vous €tes prétes ? »

Dans la salle de bains, Alise aidait Isis a se coiffer.
Elles portaient aussi d¢ja leurs chaussures et leurs bas.



« Nous n’allons pas tres vite, vous ni moi ! dit
Chlo¢ faussement sévere. Savez-vous, mes enfants, que
je me marie ce matin ?

— Tu as encore une heure ! dit Alise.

— C’est bien assez, dit Isis. Tu es d¢ja coiffée ! »

Chloé¢ rit en secouant ses boucles. Il faisait chaud
dans la piece pleine de vapeur et le dos d’Alise ¢tait si
appétissant que Chloé le caressa doucement de ses
paumes aplaties. Isis, assise devant la glace, prétait sa
téte docile aux gestes précis d’Alise.

« Tu me chatouilles ! » dit Alise qui commengait a
rire.

Chloé¢ la caressait exprés a [D’endroit ou ¢a
chatouille, sur les cotés et jusqu’aux hanches. La peau
d’Alise était chaude et vivante.

« Tu vas rater mon rouleau, dit Isis qui se faisait les
ongles pour passer le temps.

— Vous étes belles, toutes les deux, dit Chloé. C’est
dommage que vous ne puissiez pas venir comme ¢a,
J’aurais aime€ que vous restiez avec vos bas et vos
souliers seulement.

— Va t’habiller, bébé, dit Alise. Tu vas tout faire
rater.

— Embrasse-moi, dit Chloé. Je suis si contente ! »

Alise I’expulsa de la salle de bain et Chlo¢ s’assit
sur son lit. Elle riait toute seule en voyant les dentelles
de sa robe. Elle mit, pour commencer, un petit soutien-
gorge de cellophane et une culotte de satin blanc que ses
formes fermes faisaient bomber gentiment par-derricre.



XX

« Ca va ? dit Colin.

— Pas encore », dit Chick.

Pour la quatorzieme fois, Chick refaisait le nceud de
cravate de Colin, et ¢ca n’allait toujours pas.

« On pourrait essayer avec des gants, dit Colin.

— Pourquoi ? demanda Chick. Ca ira mieux ?

— Je ne sais pas, dit Colin. C’est une 1dée sans
prétention.

— On a bien fait de s’y prendre en avance, dit Chick.

— Oui, dit Colin. Mais on sera quand méme en
retard si on n’y arrive pas.

— Oh ! dit Chick. On va y arriver. »

Il réalisa un ensemble de mouvements rapides
¢troitement associé€s et tira les deux bouts avec force. La
cravate se brisa par le milieu et lui resta dans les doigts.

« C’est la troisieme, remarqua Colin, 1’air absent.

— Oh ! dit Chick. Ca va... je le sais... »

Il s’assit sur une chaise et se frotta le menton d’un
air absorb¢.

« Je ne sais pas ce qu’il y a, dit-il.

— Mot non plus, dit Colin. Mais ¢’est anormal.

— Oui, dit Chick, lentement. Je vais essayer sans
regarder. »

I prit une quatricme cravate et [’enroula



négligemment autour du cou de Colin, en suivant des
yeux le vol d’un brouzillon, d’un air trés intéressé. 1l
passa le gros bout sous le petit, le fit revenir dans la
boucle, un tour vers la droite, le repassa dessous, et, par
malheur, a ce moment-1a, ses yeux tomberent sur son
ouvrage et la cravate se referma brutalement, lui
¢crasant 1’index. Il laissa échapper un gloussement de
douleur.

« Bougre de néant ! dit-il. La vache ! ! !

— Elle t’a fait mal ? » demanda Colin compatissant.

Chick se sugait vigoureusement le doigt.

« Je vais avoir I’ongle tout noir, dit-il.

— Mon pauvre vieux ! » dit Colin.

Chick marmonna quelque chose et regarda le cou
de Colin.

« Minute !... souffla-t-il. Le nceud est fait!...
Bouge pas !... »

Il recula avec précaution sans le quitter des yeux et
saisit sur la table, derriére lui, une bouteille de fixateur a
pastel. Il porta lentement a sa bouche I’extrémité du
petit tube a vaporiser et se rapprocha sans bruit. Colin
chantonnait en regardant ostensiblement le plafond.

Le jet de pulvérin frappa la cravate en plein milieu
du nceud. Elle eut un soubresaut rapide et s’immobilisa,
clouée a sa place par le durcissement de la résine.



XXI

Colin sortit de chez lui, suivi de Chick. Ils allaient
chercher Chlo¢ a pied. Nicolas les rejoindrait
directement a I’église. Il surveillait la cuisson d’un plat
spécial, découvert dans Gouftfé et dont il attendait
merveilles.

Il y avait sur le chemin une librairie devant laquelle
Chick tomba en arrét. Au beau milieu de 1’¢talage, un
exemplaire du Remugle de Partre, reli¢ de maroquin
violet, aux armes de la duchesse de Bovouard,
scintillait, tel un précieux bijou.

« Oh ! dit Chick. Regarde ¢a !...

— Quoi ? dit Colin qui revint en arriere. Ah ! Ca ?...

— Oui », dit Chick.

Il commengait a baver de convoitise. Un petit
ruisseau se formait entre ses pieds et prit le chemin du
bord du trottoir, contournant les menues inégalités de la
poussiere.

« Eh bien ? dit Colin. Tu I’as ?...

— Pas relié comme ca !... dit Chick.

— Oh ! La barbe ! dit Colin. Viens, on est pressés.

— Il vaut au moins un ou deux doublezons, dit
Chick.

— Certainement », dit Colin qui s’¢loigna.

Chick fouilla ses poches.



« Colin ! appela-t-il... préte-moi un peu d’argent. »

Colin s’arréta de nouveau. Il secoua la téte d’un air
attriste.

«Je crois, dit-il, que les vingt-cinq mille
doublezons que je t’ai promis ne dureront pas
longtemps. »

Chick rougit, baissa le nez, mais tendit la main. Il
prit 1’argent et s’¢lanca dans la boutique. Colin
attendait, soucieux. En voyant 1’air hilare de Chick, il
secoua de nouveau la téte, compatissant, cette fois, et un
demi-sourire se dessina sur ses levres.

« Tu es fou, mon pauvre Chick ! Combien I’as-tu
paye ?

— Ca n’a pas d’importance ! dit Chick. Dépéchons-
nous. »

Ils se hatérent. Chick semblait monté sur dragons
volants.

A la porte de Chloé, des gens regardaient la belle
voiture blanche commandée par Colin et qu’on venait
de livrer avec le chauffeur de cérémonie. A D’intérieur
tout recouvert de fourrure blanche, on était bien au
chaud et on entendait de la musique.

Le ciel restait bleu, les nuages légers et vagues. Il
faisait froid sans exagération. L’hiver tirait a sa fin.

Le plancher de 1’ascenseur se gonfla sous leurs
pieds, et, dans un gros spasme mou, les déposa a I’¢tage.
La porte s’ouvrit devant eux. Ils sonnerent. On vint
ouvrir. Chlo¢ les attendait.

Outre son soutien-gorge de cellophane, sa petite



culotte blanche et ses bas, elle avait deux €paisseurs de
mousseline sur le corps, et un grand voile de tulle qui
partait des épaules, laissant la téte enticrement libre.

Alise et Isis étaient habillées de la méme facgon,
mais leurs robes étaient couleur d’eau. Leurs cheveux
frisés brillaient dans le soleil et s’arrondissaient sur
leurs épaules en masses lourdes et odorantes. On ne
savait laquelle choisir. Colin savait. Il n’osa pas
embrasser Chloé pour ne pas troubler ’harmonie de sa
toilette et se rattrapa avec Isis et Alise. Elles se
laisserent faire de bon gré, voyant comme il était
heureux.

Toute la chambre était pleine de fleurs blanches
choisies par Colin, et, sur ’oreiller du lit défait, il y
avait un pétale de rose rouge. L’odeur des fleurs et le
parfum des filles se mélaient étroitement et Chick se
prenait pour une abeille en ruche. Alise portait une
orchidée mauve dans les cheveux, Isis une rose écarlate
et Chlo¢ un gros camélia blanc. Elle tenait une gerbe de
lis et un bracelet de feuilles de lierre, toutes neuves et
vernies de frais, brillait a c6té de son gros bracelet d’or
bleu. Sa bague de fiancailles ¢tait pavée de petits
diamants carrés ou oblongs qui dessinaient en morse le
nom de Colin. Dans un coin, sous une gerbe,
apparaissait le sommet du crane d’un cinématographiste
qui tournait désespérément sa manivelle.

Colin posa quelques instants avec Chlo¢, puis ce
furent Chick, Alise et Isis. Et tous se rassemblérent
alors, et suivirent Chlo¢ qui pénétra la premiere dans



I’ascenseur. Les cables d’icelui s’allongerent tant sous le
poids de la trop lourde charge, qu’il n’y eut pas besoin
d’appuyer sur le bouton, mais ils prirent soin de sortir
tous d’un coup pour ne point remonter avec la cabine.

Le chauffeur ouvrit la porte. Les trois filles et Colin
monterent derriere, Chick se mit devant et 1’on partit.
Tous les gens se retournaient dans la rue et moulinaient
les bras avec enthousiasme, croyant que c’était le
Président, et puis repartaient dans leur direction en
pensant a des choses brillantes et dorées.

L’eglise n’était pas tres €loignée. La voiture décrivit
une ¢légante cardioide et s’arréta en bas des marches.

Sur le perron, entre deux gros piliers sculptés, le
Religieux, le Bedon et le Chuiche faisaient la parade
avant la noce. Derriere eux, de longues draperies de soie
blanche descendaient jusqu’au sol, et les quatorze
enfants de Foi exécutaient un ballet. Ils ¢taient revétus
de blouses blanches, avec des culottes rouges et des
souliers blancs. Au lieu de culottes, les filles portaient
de petites jupes rouges plissées, et elles avaient une
plume rouge dans les cheveux. Le Religieux tenait la
grosse caisse, le Bedon jouait du fifre, et le Chuiche
scandait le rythme avec des maracas. Ils chantaient tous
trois le refrain en cheeur, aprés quoi, le Chuiche esquissa
un pas de claquettes, saisit une basse et exécuta un
chorus sensationnel a 1’archet sur une musique de
circonstance.

Les septante-trois musiciens jouaient déja sur leur
balcon, et les cloches sonnaient a toute volée.



Il y eut un bref accord dissonant, car le chef
d’orchestre, qui s’était trop rapproché du bord, venait de
tomber dans le vide, et le vice-chef prit la direction de
I’ensemble. Au moment ou le chef d’orchestre s’écrasa
sur les dalles, ils firent un autre accord pour couvrir le
bruit de la chute, mais I’église trembla sur sa base.

Colin et Chloé regardaient, émerveillés, la Parade
du Religieux, du Bedon et du Chuiche, et deux sous-
Chuiches attendaient, par-derriere, a la porte de 1’église,
le moment de présenter la hallebarde.

Le Religieux fit un dernier roulement en jonglant
avec les baguettes, le Bedon tira de son fifre un
miaulement suraigu, qui fit entrer en dévotion la moitié
des bigotes rangées tout le long des marches pour voir la
mariée, et le Chuiche brisa, dans un dernier accord, les
cordes de sa contrebasse. Alors, les quatorze enfants de
Foi descendirent les marches a la queue leu leu, et les
filles se rangérent a droite, les garcons a gauche de la
porte de la voiture.

Chlo¢ sortit. Elle était ravissante et radieuse dans sa
robe blanche. Alise et Isis suivirent. Nicolas venait
d’arriver et s’approcha du groupe. Colin prit le bras de
Chloé, Nicolas celui d’Isis, et Chick celui d’Alise, et ils
gravirent les marches, suivis des freres Desmaret,
Coriolan a droite et Pégase a gauche, pendant que les
enfants de Foi venaient par couples, en s’amignotant
tout au long de I’escalier. Le Religieux, le Bedon et le
Chuiche, apres avoir rangé leurs instruments, dansaient
une ronde en attendant.



Sur le perron, Colin et ses amis exécuterent un
mouvement compliqué, et se trouverent de la facon
adéquate pour entrer dans I’église : Colin avec Alise,
Nicolas au bras de Chlog¢, puis Chick et Isis, et enfin les
freres Desmaret, mais, cette fois, Pégase a droite et
Coriolan a gauche. Le Religieux et ses séides
s’arréterent de tourner, prirent la té€te du cortege, et tous,
chantant un vieux chceur grégorien, se ruerent vers la
porte. Les sous-Chuiches leur cassaient sur la téte, au
passage, un petit ballon de cristal mince, rempli d’eau
lustrale, et leurs plantaient, dans les cheveux, un
batonnet d’encens allumé qui brilait avec une flamme
jaune pour les hommes et violette pour les femmes.

Les wagonnets ¢taient rangés a I’entrée de 1’église.
Colin et Alise s’installerent dans le premier et partirent
tout de suite. On tombait dans un couloir obscur qui
sentait la religion. Le wagonnet filait sur les rails avec
un bruit de tonnerre, et la musique retentissait avec une
grande force. Au bout du couloir, le wagonnet enfonga
une porte, tourna a angle droit, et le Saint apparut dans
une lumiere verte. Il grimagcait horriblement et Alise se
serra contre Colin. Des toiles d’araignées leur balayaient
la figure et des fragments de priéres leur revenaient a la
mémoire. La seconde vision fut celle de la Vierge, et a
la troisieme, face a Dieu qui avait un ceil au beurre noir
et I’air pas content, Colin se rappelait toute la priere et
put la dire a Alise.

Le wagonnet déboucha dans un fracas
assourdissant, sous la voulte de la travée latérale et



s’arréta. Colin descendit, laissa Alise gagner sa place et
attendit Chlo¢é qui émergea bientot.

Ils regarderent la nef. Il y avait une grande foule.
Tous les gens qui les connaissaient €taient 1a, écoutant la
musique et se ré¢jouissant d’une si belle cérémonie.

Le Chuiche et le Bedon, cabriolant dans leurs beaux
habits, apparurent, précédant le Religieux qui conduisait
le Chevéche. Tout le monde se leva, et le Chevéche
s’assit dans un grand fauteuil en velours. Le bruit des
chaises sur les dalles €tait trés harmonieux.

La musique s’arréta soudain. Le Religieux
s’agenouilla devant 1’autel, tapa trois fois sa téte par
terre et le Bedon se dirigea vers Colin et Chlo¢ pour les
mener a leur place tandis que le Chuiche faisait ranger
les enfants de Foi des deux cotés de I’autel. 11 y avait,
maintenant, un tres profond silence dans 1’église et les
gens retenaient leurs haleines.

Partout, de grandes Ilumiéres envoyaient des
faisceaux de rayons sur des choses dorées qui les
faisaient éclater dans tous les sens et les larges raies
jaunes et violettes de 1’église donnaient a la nef ’aspect
de I’abdomen d’une grosse guépe couchée, vue de
I’intérieur.

Trés haut, les musiciens commencerent un cheeur
vague. Les nuages entraient. Ils avaient une odeur de
coriandre et d’herbe des montagnes. Il faisait chaud
dans 1’église et on se sentait enveloppé d’une
atmosphére bénigne et ouatée.

Agenouillés devant 1’autel, sur deux prioirs



recouverts de velours blanc, Colin et Chloé, la main
dans la main, attendaient. Le Religieux, devant eux,
compulsait rapidement un gros livre, car il ne se
rappelait plus les formules. De temps a autre, il se
retournait pour jeter un coup d’ceil a Chlo¢ dont il
aimait bien la robe. Enfin, il s’arréta de tourner les
pages, se redressa, fit, de la main, un signe au chef
d’orchestre qui attaqua 1’ouverture.

Le Religieux prit son souffle et commenga de
chanter le cérémonial, soutenu par un fond de onze
trompettes bouchées jouant a 'unisson. Le Chevéche
somnolait doucement, la main sur la crosse. Il savait
qu’on le réveillerait au moment de chanter a son tour.

L’ouverture et le cérémonial ¢taient €crits sur des
thémes classiques de blues. Pour I’Engagement, Colin
avait demand¢ que I’on jouat I’arrangement de Duke
Ellington sur un vieil air bien connu, Chlog€.

Devant Colin, accroché a la paroi, on voyait Jésus
sur une grande croix noire. Il paraissait heureux d’avoir
¢té invité et regardait tout cela avec intérét. Colin tenait
la main de Chloé¢ et souriait vaguement a Jésus. Il était
un peu fatigué. La cérémonie lui revenait tres cher, cing
mille doublezons et il €tait content qu’elle fit réussie.

Il y avait des fleurs tout autour de I’autel. Il aimait
la musique que l’on jouait en ce moment. Il vit le
Religieux devant lui et reconnut ’air. Alors, il ferma
doucement les yeux, il se pencha un peu en avant, et il
dit : « Oui ».

Chlo¢ dit « Oui » aussi et le Religieux leur serra



vigoureusement la main. L’orchestre repartit de plus
belle et le Chevéche se leva pour I’Exhortation. Le
Chuiche se glissait entre deux rangées de personnes
pour donner un grand coup de canne sur les doigts de
Chick qui venait d’ouvrir son livre, au lieu d’écouter.



XXII

Le Chevéche était parti ; Colin et Chloé, debout
dans la sacristoche, recevaient des poignées de main et
des injures pour leur porter bonheur. D’autres gens leur
donnaient des conseils pour la nuit, un camelot passa en
leur proposant des photographies pour s’instruire. Ils
commencaient a se sentir trés las. La musique jouait
toujours et les gens dansaient dans I’église ou 1’on
servait la glace lustrale et les rafraichissements pieux,
avec des petits sandwiches a la morue. Le Religieux
avait remis ses habits de tous les jours, avec un gros trou
sur la fesse, mais il comptait se payer un surtout neuf
avec le bénéfice pris sur les cinq mille doublezons. En
plus, il venait d’escroquer I’orchestre, comme on fait
touyjours, et de refuser de payer le cachet du chef,
puisque celui-ci €tait mort avant d’avoir commencé. Le
Bedon et le Chuiche déshabillaient les enfants de Foi
pour remettre leurs costumes en place, et le Chuiche se
chargeait spécialement des petites filles. Les deux sous-
Chuiches, engagés comme extras, ¢étaient partis. Le
camion des peintureurs attendait dehors. s
s’apprétaient a enlever le jaune et le violet pour les
remettre dans des petits pots tout dégotitants.

Aux cotés de Colin et de Chloé¢, Alise et Chick, Isis
et Nicolas, recevaient aussi des poignées de main. Les



freres Desmaret en donnaient. Lorsque Pégase voyait
son frere se rapprocher trop d’Isis qui était a ses cotés, il
lui pingait la hanche de toutes ses forces en le traitant
d’inverti.

Il restait encore une douzaine de personnes.
C’¢étaient les amis personnels de Colin et de Chloé qui
devaient venir a la réception de I’apres-midi. Ils
sortirent tous de I’église en jetant un dernier regard aux
fleurs de D’autel et sentirent 1’air froid les frapper au
visage en arrivant sur le perron. Chloé se mit a tousser
et descendit les marches treés vite pour entrer dans la
voiture chaude. Elle se pelotonna sur les coussins et
attendit Colin.

Les autres, sur le perron, regardaient partir les
musiciens que I’on emmenait dans une voiture cellulaire
parce qu’ils avaient tous des dettes. Ils étaient serrés
comme des sardines et soufflaient, pour se venger, dans
leurs instruments, ce qui, de la part des violonistes,
produisait un bruit abominable.



XXIII

De forme sensiblement carrée, assez élevée de
plafond, la chambre de Colin prenait jour sur le dehors
par une baie de cinquante centimetres de haut qui
courait sur toute la longueur du mur a un metre vingt du
sol environ. Le plancher ¢tait recouvert d’un €pais tapis
orange clair et les murs tendus de cuir naturel.

Le lit ne reposait pas sur le tapis, mais sur une
plate-forme a mi-hauteur du mur. On y accédait par une
petite ¢chelle de chéne syracusé garnie de cuivre rouge
blanc. La niche formée sur la plate-forme, sous le lit,
servait de boudoir. Il s’y trouvait des livres et des
fauteuils confortables, et la photographie du Dalai-
Lama.

Colin dormait encore. Chlo¢ venait de se réveiller et
le regardait. Elle avait les cheveux en désordre et
paraissait encore plus jeune. Il ne restait, sur le lit, qu’un
drap, celui de dessous, le reste avait voltigé dans toute la
piece, bien chauffée par des pompes a feu. Elle était
maintenant assise, les genoux remontés sous le menton,
et se frottait les yeux, puis s’étira et se laissa retomber
en arriere et I’oreiller s’ infléchit sous son poids.

Colin était étendu a plat ventre, les bras autour de
son traversin, et bavait comme un vieux bébé. Chloé se
mit a rire et s’agenouilla a c6té de lui pour le secouer



vigoureusement. Il se réveilla, se souleva sur les
poignets, s’assit et ’embrassa avant d’ouvrir les yeux.
Chloé¢ se laissa faire avec une certaine complaisance, le
guidant vers les places de choix. Elle avait une peau
ambrée et savoureuse comme de la pate d’amandes.

La souris grise a moustaches noires grimpa le long
de I’échelle et vint les avertir que Nicolas attendait. Ils
se rappelerent le voyage et bondirent hors du lit. La
souris profitait de leur inattention pour puiser largement
dans une grosse boite de chocolats a la sapote qui se
trouvait au chevet du lit.

Ils firent promptement leur toilette, mirent des
costumes assortis et se hatérent vers la cuisine. Nicolas
les avait invités a prendre le petit déjeuner dans son
domaine. La souris les suivit et s’arréta dans le couloir.
Elle voulait voir pourquoi les soleils n’entraient pas
aussi bien que d’habitude, et les engueuler a I’occasion.

« Alors, dit Nicolas, vous avez bien dormi ? »

Les yeux de Nicolas €taient cernés et son teint plus
ou moins brouillé.

« Tres bien, dit Chloé, qui se laissa tomber sur une
chaise, car elle avait du mal a se tenir debout.

— Et to1 ? demanda Colin qui glissa et se retrouva
assis par terre, sans faire aucun effort pour se rattraper.

— Moi, dit Nicolas, j’ai raccompagné Isis chez elle,
et elle m’a fait boire, comme 1l se doit.

— Ses parents n’étaient pas 1a ? demanda Chlo¢.

— Non, dit Nicolas. Il y avait juste ses deux
cousines, et elles ont absolument voulu que je reste.



— Elles avaient quel age? demanda Colin
insidieusement.

— Je ne sais pas, dit Nicolas. Mais, au toucher, je
donnerais seize ans a I’une et dix-huit ans a I’autre.

— Tu as passé¢ la nuit la-bas ? demanda Colin.

— Euh !... dit Nicolas... Elles étaient toutes les trois
un peu éméchées, alors... j’ai di les mettre au lit. Le lit
d’Isis est tres grand... Il y avait encore une place. Je
n’ai pas voulu vous réveiller, alors, j’ai dormi avec elles.

— Dormi ?... dit Chloé¢... Le lit devait étre tres dur
parce que tu as bien mauvaise mine... »

Nicolas toussa d’une facon peu naturelle et s’affaira
autour des appareils ¢lectriques.

« Goflitez ca », dit-il pour changer la conversation.

C’étaient des abricots fourrés aux dattes et aux
pruneaux dans un sirop onctueux et caramelisé sur le
dessus.

« Est-ce que tu pourras conduire ? demanda Colin.

— J’essaierai, dit Nicolas.

— C’est bon, ca, dit Chloé. Prends-en avec nous,
Nicolas.

— Je préfere quelque chose de plus remontant », dit
Nicolas.

Il se confectionna un horrible breuvage sous les
yeux de Colin et de Chloé¢. Il y avait du vin blanc, une
cuillerée de vinaigre, cinq jaunes d’ceufs, deux huitres,
et cent grammes de viande hachée avec de la créme
fraiche et une pincée d’hyposulfite de soude. Le tout
descendit dans son gosier, en faisant le bruit d’un



cyclotron en pleine vitesse.

« Alors 7 demanda Colin, qui s’étranglait presque
de rire en voyant la grimace de Nicolas.

— Ca va... » répondit Nicolas avec effort.

Effectivement, les cernes disparurent subitement de
ses yeux comme si 1’on y avait passé de la benzine, et
son teint s’éclaircit visiblement. Il s’ébroua, serra les
poings et rugit. Chlo¢ le regardait, un peu inquiete.

« Tu n’as pas mal au ventre, Nicolas ?

— Pas du tout !... brailla Nicolas. C’est fini. Je vous
donne la suite et puis, on va s’en aller. »



XXIV

La grande voiture blanche se frayait
précautionneusement un chemin dans les ornieres de la
route. Colin et Chloé, assis derriere, regardaient le
paysage avec un certain malaise. Le ciel était bas, des
oiseaux rouges volaient au ras des fils télégraphiques en
montant et descendant comme eux, et leurs cris aigres se
reflétaient sur I’eau plombée des flaques.

« Pourquoi est-on passés par la ? demanda Chlo¢ a
Colin.

— C’est un raccourci, dit Colin. C’est obligatoire. La
route ordinaire est usée. Tout le monde a voulu y rouler
parce qu’il y faisait beau tout le temps, et, maintenant, il
ne reste plus que celle-ci. Ne t’inquicte pas. Nicolas sait
conduire.

— C’est cette lumiere », dit Chloé.

Son cceur battait vite, comme serré dans une coque
trop dure. Colin passa son bras autour de Chloé, et prit
le cou gracieux entre ses doigts, sous les cheveux,
comme on prend un petit chat.

« Oui, dit Chlo¢ en rentrant la téte dans les épaules,
car Colin la chatouillait, touche-moi, j’ai peur toute
seule...

— Veux-tu que je mette les glaces jaunes ? dit Colin.

— Mets quelques couleurs... »



Colin pressa des boutons verts, bleus, jaunes,
rouges et les glaces correspondantes remplacerent celles
de la voiture. On se serait cru dans un arc-en-ciel, et, sur
la fourrure blanche, des ombres bariolées dansaient au
passage de chaque poteau télégraphique. Chlo¢ se sentit
mieux.

Il y avait, des deux cotés de la route, une mousse
rase et maigre, d’un vert décolor¢, et, de temps a autre,
un arbre tordu et échevelé. Pas un souffle de vent ne
ridait les nappes de boue qui giclaient sous les roues de
la voiture. Nicolas peinait dur pour garder le controle de
la direction et se maintenait avec effort au milieu de la
chaussée effondrée.

Il se retourna un instant.

« Ne vous en faites pas, dit-1l a Chloé, ca ne va pas
durer. La route change bientot. »

Chlo¢ se retourna vers la glace a sa droite et
frissonna. Une béte écailleuse les regardait, debout pres
d’un poteau télégraphique.

« Regarde, Colin... Qu’est-ce que c’est ?... »

Colin regarda.

«Je ne sais pas, dit-il. Ca... ¢a n’a pas l’air
méchant. ..

— C’est un des hommes qui entretiennent les lignes,
dit Nicolas, par-dessus son ¢épaule. Ils sont habillés
comme ¢a pour que la boue n’entre pas jusqu’a eux...

— C’¢était... c’était tres laid... » murmura Chloé.

Colin I’embrassa.

«N’aie pas peur, ma Chlo¢, c’¢tait juste un



homme... »

Sous les roues, le sol paraissait plus ferme. Une
vague lueur teintait I’horizon.

« Regarde, dit Colin. C’est le soleil... »

Nicolas secoua négativement la téte.

« Ce sont les mines de cuivre, dit-il. On va les
traverser. »

La souris, a coté de Nicolas, dressa 1’oreille.

« Oui, dit Nicolas. Il va faire chaud. »

La route tourna plusieurs fois. La boue, maintenant,
commengait a fumer. La voiture était environnée de
vapeurs blanches a forte odeur de cuivre. Puis, la boue
durcit complétement et la chaussée ¢émergea, craquelée
et poussiéreuse. Loin devant, 1’air vibrait comme au-
dessus d’un grand four.

« Je n’aime pas ca, dit Chloé. On ne peut pas passer
d’un autre coté ?

— Il n’y a que ce chemin, dit Colin. Veux-tu le livre
de Gouffé ?... Je I’ai pris... »

IIs n’avaient pas emmené¢ d’autres bagages,
comptant tout acheter en route.

« On baisse les glaces de couleur ? dit encore Colin.

— Oui, dit Chloé. Maintenant, la lumiére est moins
mauvaise. »

Brusquement, la route tourna de nouveau et ils se
trouverent au milieu des mines de cuivre. Elles
s’¢tageaient des deux cotés, de quelques metres en
contrebas. D’immenses étendues de cuivre verdatre, a
I’infini, déroulaient leur aridité. Des centaines



d’hommes, vétus de combinaisons hermétiques,
s’agitaient autour des feux. D’autres empilaient, en
pyramides régulieres, le combustible que 1’on amenait
sans cesse des wagonnets ¢lectriques. Le cuivre, sous
I’effet de la chaleur, fondait et coulait en ruisseaux
rouges frangés de scories spongieuses et dures comme
de la pierre. De place en place, on le rassemblait dans de
grands réservoirs ou des machines le pompaient et le
transvasaient dans des tuyaux ovales.

« Quel travail terrible !... dit Chloé.

— C’est assez bien pay¢ », dit Nicolas.

Quelques hommes s’étaient arrétés pour voir passer
la voiture. On ne voyait, dans leurs yeux, qu’une piti¢
un peu narquoise. Ils ¢taient larges et forts, ils avaient
I’air inaltérable.

« Ils ne nous aiment pas, dit Chlo¢. Allons-nous-en
d’ici.

— IIs travaillent... dit Colin.

— Ce n’est pas une raison », dit Chlog.

Nicolas accéléra un peu. La voiture filait sur la
route craquelée, dans la rumeur des machines et du
cuivre en fusion.

« On va bientot rejoindre ’ancienne route », dit
Nicolas.



XXV

« Pourquoi sont-ils si méprisants ? demanda Chlog.
Ce n’est pas tellement bien de travailler...

— On leur a dit que c’¢tait bien, dit Colin. En
général, on trouve ¢a bien. En fait, personne ne le pense.
On le fait par habitude et pour ne pas y penser,
justement.

— En tout cas, c’est idiot de faire un travail que des
machines pourraient faire.

— 11 faut construire des machines, dit Colin. Qui le
fera ?

— Oh ! Evidemment, dit Chloé. Pour faire un ceuf; il
faut une poule, une fois qu’on a la poule, on peut avoir
des tas d’ceufs. Il vaut donc mieux commencer par la
poule.

— Il faudrait savoir, dit Colin, qui empéche de faire
des machines. C’est le temps qui doit manquer. Les gens
perdent leur temps a vivre, alors, il ne leur en reste plus
pour travailler.

— Ce n’est pas plutot le contraire ? dit Chloé.

— Non, dit Colin. S’ils avaient le temps de
construire les machines, apres ils n’auraient plus besoin
de rien faire. Ce que je veux dire, c’est qu’ils travaillent
pour vivre au lieu de travailler a construire des
machines qui les feraient vivre sans travailler.



— C’est compliqué, estima Chlog.

— Non, dit Colin. C’est tres simple. Ca devrait, bien
entendu, venir progressivement. Mais, on perd tellement
de temps a faire des choses qui s’usent...

— Mais, tu crois qu’ils n’aimeraient pas mieux rester
chez eux et embrasser leur femme et aller a la piscine et
aux divertissements ?

— Non, dit Colin. Parce qu’ils n’y pensent pas.

— Mais est-ce que c’est leur faute si ils croient que
c’est bien de travailler ?

— Non, dit Colin, ce n’est pas leur faute. C’est parce
qu’on leur a dit: « Le travail, c’est sacré, c’est bien,
c’est beau, c’est ce qui compte avant tout, et seuls les
travailleurs ont droit a tout. » Seulement, on s’arrange
pour les faire travailler tout le temps et alors ils ne
peuvent pas en profiter.

— Mais, alors, ils sont bétes ? dit Chloé.

— Oui, ils sont bétes, dit Colin. C’est pour ¢a qu’ils
sont d’accord avec ceux qui leur font croire que le
travail, c’est ce qu’il y a de mieux. Ca leur évite de
réfléchir et de chercher a progresser et a ne plus
travailler.

— Parlons d’autre chose, dit Chlo¢. C’est €puisant,
ces sujets-la. Dis-moi si tu aimes mes cheveux...

—Je t’ai d¢ja dit... »

Il la prit sur ses genoux. De nouveau, il se sentait
completement heureux.

«Je t’ai déja dit que je t’aimais bien en gros et en
detail.



— Alors, détaille », dit Chloé, en se laissant aller
dans les bras de Colin, caline comme une couleuvre.



XXVI

« Pardon, Monsieur, dit Nicolas, Monsieur désire-t-
il que nous descendions ici ? »

L’auto s’¢était arrétée devant un hotel au bord de la
route. C’était la bonne route, lisse, moirée de reflets
photogéniques, avec des arbres parfaitement
cylindriques des deux cotés, de 1’herbe fraiche, du
soleil, des wvaches dans les champs, des barrieres
vermoulues, des haies en fleur, des pommes aux
pommiers et des feuilles mortes en petits tas, avec de la
neige de place en place pour varier le paysage, des
palmiers, des mimosas et des pins du Nord dans le
jardin de I’hétel et un gargon roux et ébouriffé qui
conduisait deux moutons et un chien ivre. D’un c6té de
la route, il y avait du vent et de l’autre pas. On
choisissait celui qui vous plaisait. Un arbre sur deux,
seulement, donnait de I’ombre, et dans un seul des
fosses, on trouvait des grenouilles.

« Descendons 1ici, dit Colin. Aussi bien, nous
n’arriverons pas au Sud aujourd’hui. »

Nicolas ouvrit la porticre et mit pied a terre. Il
portait un beau costume de chauffeur en cuir de porc et
une ¢légante casquette assortie. Il recula de deux pas et
regarda la voiture. Colin et Chlo¢ descendirent aussi.

« Notre veéhicule est passablement souille, dit



Nicolas. C’est toute cette boue que nous avons
traversée.

— Ca ne fait rien, dit Chloé, on va le faire laver a
I’hotel. ..

— Entre, et va voir si 1ls ont des chambres, dit Colin,
et de quoi se nutritionner.

— Trés bien, Monsieur », dit Nicolas, portant la
main a sa casquette, et plus exasperant que jamais.

Il poussa la barriere de chéne ciré dont la poignée
recouverte de velours lui donna le frisson. Ses pas firent
craquer le gravier et il monta les deux marches. La porte
vitrée céda sous sa poussée et il disparut dans le
batiment.

Les jalousies étaient baiss€es et 1’on n’entendait
aucun bruit. Le soleil cuisait doucement les pommes
tombées et les faisait éclore en petits pommiers verts et
frais, qui fleurissaient instantanément et donnaient des
pommes plus petites encore. A la troisiéme génération,
on ne voyait plus guere qu’une sorte de mousse verte et
rose ou des pommes minuscules roulaient comme des
billes.

Quelques bestioles zonzonnaient dans le soleil, se
rendant a des taches incertaines, et dont certaines
consistaient en une rapide giration sur place. Du c6té
venteux de la route, les graminées se courbaient en
sourdine, des feuilles voltigeaient avec un froissement
léger. Quelques insectes a ¢€lytres tentaient de remonter
le courant en produisant un petit clapotis semblable a
celui des roues d’un vapeur cinglant vers les grands



lacs.

Colin et Chloé, I’'un prés de l'autre, se laissaient
insoler sans rien dire et leurs coeurs battaient, tous deux,
sur un rythme de boogie.

La porte vitrée grinca faiblement. Nicolas
réapparut. Sa casquette était de travers et son costume
en désordre.

« IIs t’ont mis dehors ? demanda Colin.

— Non, Monsieur, dit Nicolas. IlIs peuvent recevoir
Monsieur et Madame, et s’occuper de la voiture.

— Que t’est-il arrivé ? demanda Chloé.

— Euh !... dit Nicolas. Le patron n’est pas la... J’ai
¢té regu par sa fille...

— Arrange-toi, dit Colin. Tu n’es pas correct.

— Je prie Monsieur de m’excuser, dit Nicolas, mais
j’ai pens¢ que deux chambres valaient un sacrifice...

— Va te mettre en civil, dit Colin, et recommence a
parler normalement. Tu me mets les nerfs en bobines !

Co»

Chlo¢ s’arréta pour jouer avec un petit tas de neige.

Les flocons, doux et frais, restaient blancs et ne
fondaient pas.

« Regarde comme elle est jolie », dit-elle a Colin.

Sous la neige, il y avait des primeveres, des bleuets
et des coquelicots.

« Oui, dit Colin. Mais tu as tort de toucher ¢a. Tu
vas avoir froid.

— Oh'! non », dit Chloé, et elle se mit a tousser
comme une ¢toffe de soie qui se déchire.



« Ma Chloé, dit Colin en I’entourant de ses bras, ne
tousse pas comme ¢a, tu me fais mal ! »

Elle lacha la neige qui tomba lentement comme du
duvet et se remit a briller au soleil.

« Je n’aime pas cette neige », murmura Nicolas.

Il se reprit aussitot.

« Je prie Monsieur de m’excuser pour la liberté de
ce langage. »

Colin retira un de ses souliers et le précipita a la
figure de Nicolas qui se baissa pour gratter une petite
tache a son pantalon, et se releva au bruit du verre cassé.

« Oh'! Monsieur... dit Nicolas avec reproche, c’est
la fenétre de la chambre de Monsieur !...

— Eh bien, tant pis ! dit Colin. Ca nous acrera... Et
puis, ¢a t’apprendra a parler comme un idiot... »

Il se dirigea a cloche-pied, aidé par Chloe¢, vers la
porte de 1’hdtel. Le carreau cass€¢ commencait a
repousser. Une mince pellicule se formait sur les bords
du chassis, opalescente et irisée d’€clats incertains, aux
couleurs vagues et changeantes.



XXVII

« As-tu bien dormi ? demanda Colin.

— Pas mal, et to1 ? » dit Nicolas, en civil cette fois.

Chlo¢ bailla et prit le pichet de sirop de capres.

« Ce carreau m’a empéchée de dormir, dit-elle.

— Il n’est pas fermé ? demanda Nicolas.

— Pas tout a fait, dit Chloé. La fontanelle est encore
assez ouverte pour laisser passer un fameux courant
d’air. Ce matin, j’avais la poitrine toute pleine de cette
neige...

— C’est assommant, dit Nicolas. Je vais les
engueuler séverement. Au fait, on repart ce matin ?

— Apres midi, dit Colin.

— Faudra que je remette ma tenue de chauffeur, dit
Nicolas.

— Oh ! Nicolas... dit Colin. Si tu continues... je...

— Oui, dit Nicolas, mais pas maintenant. »

Il engloutit son bol de sirop de capres et termina ses
tartines.

« Je vais faire un tour a la cuisine », annonga-t-il en
se levant et en rectifiant son nceud de cravate au moyen
d’un alésoir de poche.

Il quitta la picce et on entendit le bruit de ses pas
décroitre en direction, probable, de la cuisine.

« Qu’est-ce que tu veux qu’on fasse, ma Chloé¢ ?



demanda Colin.

— S’embrasser, dit Chloé.

— Sdr !... répondit Colin. Mais apres ?

— Apres, dit Chloé, je ne peux pas le dire tout haut.

— Bon, dit Colin, mais apres ?

— Apres, dit Chloé. Il sera I’heure de déjeuner.
Prends-moi dans tes bras. Jai froid. C’est cette
neige... »

Le soleil entrait a vagues dorées dans la picce.

« Il ne fait pas froid ici, dit Colin.

— Non, dit Chloé en se serrant contre lui, mais j’ai
froid. Apres, j’écrirai a Alise... »



XXVIII

Dés le début de la rue, la foule se bousculait pour
accéder a la salle ou Jean-Sol donnait sa conférence.

Les gens utilisaient les ruses les plus variées pour
déjouer la surveillance du cordon sanitaire chargé
d’examiner la validité des cartes d’invitation, car on en
avait mis en circulation de fausses par dizaines de
milliers.

Certains arrivaient en corbillard et les gendarmes
plongeaient une longue pique d’acier dans le cercueil,
les clouant au chéne pour I’éternité, ce qui €vitait de les
en sortir pour I’inhumation et ne causait de tort qu’aux
vrais morts éventuels dont le linceul se trouvait bousill€.
D’autres se faisaient parachuter par avion spécial (et
I’on se battait aussi au Bourget pour monter en avion).
Une équipe de pompiers prenaient ceux-la pour cible et,
au moyen de lances d’incendie, les déviaient vers la
scene ou ils se noyaient misérablement. D’autres, enfin,
tentaient d’arriver par les égouts. On les repoussait a
grands coups de souliers ferrés sur les jointures au
moment ou ils s’agrippaient au rebord pour se rétablir et
sortir, et les rats se chargeaient du reste. Mais rien ne
décourageait ces passionnés. Ce n’étaient pas les
mémes, il faut 1’avouer, qui se noyaient et qui
persévéraient dans leurs tentatives, et la rumeur montait



vers le zénith, se répercutant sur les nuages en un
roulement caverneux.

Seuls les purs, les au courant, les intimes, avaient
de vraies cartes, trées facilement reconnaissables des
fausses, et, pour cette raison, passaient sans encombre
par une allée étroite, ménagée au ras des maisons et
gardée, tous les cinquante centimetres, par un agent
secret, déguisé en servo-frein. Ils €taient, n€éanmoins, en
fort grand nombre, et la salle, déja pleine, continuait
d’accueillir, de seconde en minute, de nouveaux
arrivants.

Chick é¢tait dans la place depuis la veille. Il avait, a
prix d’or, obtenu du concierge le droit de le remplacer,
et, pour rendre ce remplacement possible, bris¢ la jambe
gauche dudit concierge, au moyen d’un anspect de
rechange. Il ne ménageait pas les doublezons lorsqu’il
s’agissait de Partre. Alise et Isis attendaient avec lui
I’arrivée du conférencier. Elles venaient de passer la
nuit 1a, tres désireuses de ne pas manquer 1’événement.
Chick, dans son uniforme vert fonce de concierge, €tait
séduisant au possible. Il négligeait beaucoup son travail
depuis qu’il était entré en possession des vingt-cing
mille doublezons de Colin.

Le public qui se pressait 1a présentait des aspects
bien particuliers. Ce n’¢taient que visages fuyants a
lunettes, cheveux hérissés, mégots jaunis, renvois de
nougats et, pour les femmes, petites nattes miteuses
ficelées autour du crane et canadiennes portées a méme
la peau, avec échappées en forme de tranches de seins



sur fond d’ombre.

Dans la grande salle du rez-de-chaussée, au plafond
mi-vitré, mi-décoré de fresques a 1’eau lourde, et bien
propres a faire naitre, dans D’esprit des assistants, des
doutes sur I’intérét d’une existence peuplée de formes
féminines aussi décourageantes, on se rassemblait de
plus belle, et les tard venus n’avaient que la ressource
de rester au fond sur un pied, I’autre servant a écarter les
voisins trop proches. Une loge spéciale, dans laquelle
tronaient la duchesse de Bovouard et sa suite attirait les
regards d’une foule presque exsangue et insultait, par
son luxe de bon aloi, au caractére provisoire des
dispositions personnelles d’un rang de philosophes
montés sur pliants.

L’heure de la conférence approchait et la foule
devenait febrile. Un chahut commencait a s’organiser
dans le fond, quelques étudiants cherchant a semer le
doute dans les esprits en déclamant a haute voix des
passages tronqués dilatoirement du Serment sur la
Montagne, de la baronne Orczy.

Mais, Jean-Sol approchait. Des sons de trompe
d’¢léphant se firent entendre dans la rue et Chick se
pencha par la fenétre de sa loge. Au loin, la silhouette de
Jean-Sol émergeait d’un houdah blind¢, sous lequel le
dos de I’¢léphant, rugueux et ridé, prenait un aspect
insolite & la lueur d’un phare rouge. A chaque angle du
houdah, un tireur d’élite, armé d’une hache, se tenait
prét. A grandes enjambées, ’éléphant se frayait un
chemin dans la foule et le piétinement sourd des quatre



piliers s’agitant dans les corps écrasés se rapprochait
inexorablement. Devant la porte, I’¢éléphant s’agenouilla
et les tireurs d’¢élite descendirent. D’un bond gracieux,
Partre sauta au milieu d’eux et, ouvrant la route a coups
de hache, ils progresserent vers I’estrade. Les agents
refermerent les portes et Chick se précipita dans un
couloir dérobé qui aboutissait derriere 1’estrade,
poussant devant lui Isis et Alise.

Le fond de I’estrade était garni d’une tenture de
velours enkysté, dans laquelle Chick avait percé des
trous pour voir. Ils s’assirent sur des coussins et
attendirent. A un métre d’eux, & peine, Partre se
préparait a lire sa conférence. Il €émanait de son corps
souple et ascétique une radiance extraordinaire, et le
public, captivé par le charme redoutable qui parait ses
moindres gestes, attendait, anxieux, le signal du départ.

Nombreux ¢taient les cas d’évanouissement dus a
I’exaltation intra-utérine qui s’emparait particulierement
du public féminin, et, de leur place, Alise, Isis et Chick
entendaient distinctement le haletement des vingt-quatre
spectateurs qui s’¢taient faufilés sous I’estrade et se
deshabillaient a tatons pour tenir moins de place.

«Tu te rappelles ? demanda Alise en regardant
Chick avec tendresse.

— Oui, dit Chick. C’est 1a qu’on s’est connus... »

Il se pencha vers Alise et ’embrassa doucement.

« Vous ¢étiez la-dessous ? demanda Isis.

— Oui, dit Alise. C’¢était tres agreable.

— Je le crois, dit Isis. Qu’est-ce que c’est que ¢a,



Chick ? »

Chick se mettait a ouvrir une grosse caisse noire a
coté de laquelle il s’était assis.

« C’est un enregistreur, dit-il. Je 1’ai acheté en
prévision de la conférence.

— Oh'! dit Isis. Quelle bonne idée !... Comme ca,
on n’aura pas besoin d’écouter !...

— Qui, dit Chick. Et en rentrant, on pourra 1’écouter
toute la nuit, si on veut, mais on ne le fera pas pour ne
pas abimer les disques. Je les ferai doubler avant et
peut-étre que je demanderai a la maison « Le Cri du
Patron » de m’en sortir un tirage commercial.

— Ca a di vous cotter tres cher, dit Isis.

— Oh ! dit Chick. Ca n’a pas d’importance !... »

Alise soupira. Un soupir si léger qu’elle fut la seule
a I’entendre... et elle I’entendit a peine.

« Cayest!...dit Chick. Il commence. J’ai mis mon
micro avec ceux de la radio officielle qui sont sur sa
table, ils ne s’en apercevront pas. »

Jean-Sol venait de débuter. On n’entendit, tout
d’abord, que le cliquetis des obturateurs. Les
photographes et les reporters de la presse et du cinéma
s’en donnaient a cceur joie. Mais I’'un d’eux fut renversé
par le recul de son appareil et une horrible confusion
s’ensuivit. Ses confréres, furieux, se ruerent sur lui et
I’arroserent de poudre de magnésium. Il disparut dans
un éclair éblouissant a la satisfaction générale, et les
agents emmenerent en prison tous ceux qui restaient.

« Merveilleux ! dit Chick. Je serai le seul a avoir



I’enregistrement. »

Le public, qui s’¢était tenu a peu pres calme
jusqu’ici, commengait a s’énerver et manifestait son
admiration pour Partre a grand renfort de cris et
d’acclamations, chaque fois qu’il disait un mot, ce qui
rendait assez difficile la compréhension parfaite du
texte.

« Ne cherchez pas a tout piger, dit Chick. On
¢coutera I’enregistrement a loisir.

— Surtout qu’ici on n’entend rien, dit Isis. Il ne fait
pas plus de bruit qu’une souris. Au fait avez-vous des
nouvelles de Chlo¢ ?

— J’ai recu une lettre d’elle, dit Alise.

— Sont-ils enfin arrives ?

— Oui, ils ont réussi a partir, mais ils vont abréger
leur séjour la-bas, car Chloé n’est pas tres bien portante,
dit Alise.

— Et Nicolas ? demanda Isis.

— Il va bien. Chlo¢ me dit qu’il s’est horriblement
mal conduit avec toutes les filles des hoteliers chez qui
ils se sont arrétes.

— II est bien, Nicolas, dit Isis. Je me demande
pourquoi il est cuisinier.

— Oui, dit Chick, c¢’est drole.

— Pourquoi ¢a ? dit Alise. Je trouve ¢a mieux que
d’€tre collectionneur de Partre, ajouta-t-elle en pingant
I’oreille de Chick.

— Mais Chlo¢ n’est pas gravement malade ?
demanda Isis.



— Elle ne me dit pas ce qu’elle a, dit Alise. Elle a
mal dans la poitrine.

— Elle est si jolie, Chlo¢, dit Isis. Je ne peux pas me
figurer qu’elle soit malade.

— Oh ! souftla Chick, regardez !... »

Une partie du plafond venait de se soulever et une
rangée de tétes apparut. D’audacieux admirateurs
venaient de se faufiler jusqu’a la verriere, et d’effectuer
cette opération délicate. Il y en avait d’autres qui les
poussaient et les premiers s’agrippaient énergiquement
aux rebords de I’ouverture.

«Ils n’ont pas tort, dit Chick. Cette conférence est
remarquable !... »

Partre s’était levé et présentait au public des
¢chantillons de vomi empaillé. Le plus joli, pomme crue
et vin rouge, obtint un franc succes. On commencait a
ne plus s’entendre, méme derricre le rideau ou se
trouvaient Isis, Alise et Chick.

« Enfin, dit Isis. Quand seront-ils 1a ?

— Demain ou apres-demain, dit Alise.

— Cela fait si longtemps qu’on ne les a vus !... dit
[sis.

— Ou, dit Alise, depuis leur mariage...

— C’¢était si réussi, ce mariage, conclut Isis.

— Oui, dit Alise. C’est ce soir-la que Nicolas t’a
raccompagneée. .. »

Heureusement, la totalité du plafond s’abattit dans
la salle, évitant a Isis de donner des détails. Une €paisse
poussicre s’¢leva. Dans les platras, des formes



blanchatres s’agitaient, titubaient et s’effondraient,
asphyxiées par le nuage lourd qui planait au-dessus des
débris. Partre s’était arrété et riait de bon cceur en se
tapant sur les cuisses, heureux de voir tant de gens
engagés dans cette aventure. Il avala une grande goulée
de poussiere et se mit a tousser comme un fou.

Chick, fébrile, tournait des boutons sur son
enregistreur. Il produisit une grosse lueur verte qui
s’enfuit au ras du sol et disparut dans une fente du
parquet. Une seconde, puis une troisieme suivirent, et il
coupa le courant juste au moment ou une sale béte,
pleine de pattes, allait sortir du moteur.

« Qu’est-ce que je fais ? dit-il. Il est bloqué. C’est la
poussiere dans le micro. »

Le pandémonium dans la salle était a son comble.
Partre, maintenant, buvait a méme la carafe et se
préparait a s’en aller car il venait de lire sa derniere
feuille. Chick se décida.

«Je vais lui offrir de sortir par la, dit-il. Filez
devant, je vous rejoins. »



XXIX

En passant dans le couloir, Nicolas s’arréta. Les
soleils entraient décidément mal. Les carreaux de
céramique jaune paraissaient ternis et voilés d’une
légére brume et les rayons, au lieu de rebondir en
gouttelettes métalliques, s’écrasaient sur le sol pour
s’étaler en flaques minces et paresseuses. Les murs,
pommelés de soleil, ne brillaient plus uniformément,
comme avant.

Les souris ne paraissaient pas spécialement génées
par ce changement, sauf la grise a moustaches noires
dont I’air profondément ennuyé frappait des 1’abord.
Nicolas supposa qu’elle regrettait 1’arrét inopin¢ du
voyage et les relations qu’elle avait pu se faire en route.

« Tun’es pas contente ? » demanda-t-il.

La souris eut un geste de degott et montra les murs.

« Oui, dit Nicolas. C’est pas c¢a. Avant, ¢a allait
mieux. Je ne sais pas ce qu’il y a... »

La souris parut réfléchir un instant, puis hocha la
téte et ouvrit les bras d’un air incompréhensif.

« Moi non plus, dit Nicolas, je ne comprends pas.
Méme quand on frotte, ¢a ne change rien. C’est
probablement 1’atmosphére qui devient corrosive... »

Il s’arréta, pensif, et hocha la téte a son tour, puis
reprit sa route. La souris se croisa les bras et se mit a



machonner d’un air absent, puis recracha
précipitamment en sentant le goGit du chewing-gum pour
chats. Le marchand s’était tromp¢.

Dans la salle a manger, Chlo¢ déjeunait avec Colin.

« Alors ? demanda Nicolas. Ca va mieux ?

— Tiens, dit Colin, tu te décides a parler comme tout
le monde ?

— Je n’ai pas mes souliers, expliqua Nicolas.

— Ca ne va pas mal », dit Chloé.

Elle avait les yeux brillants et le teint vif, et ’air
heureux de se retrouver a la maison.

« Elle a mangé la moiti¢ de la tarte au poulet, dit
Colin.

— Ca me fait plaisir, dit Nicolas. Celle-la n’¢était pas
de Goufte.

— Qu’est-ce que tu veux faire, aujourd’hui, Chloé ?
demanda Colin.

— Oui, dit Nicolas, est-ce qu’on déjeune t6t ou
tard ?

— J’aimerais sortir avec vous deux et Isis et Chick et
Alise, et aller a la patinoire et dans les magasins et dans
une surprise-partie, dit Chlo¢, et m’acheter une bague
verte a systeme.

— Bon, dit Nicolas, alors je vais me mettre tout de
suite a ma cuisine.

— Fais la cuisine en civil, Nicolas, dit Chlo¢, c’est
tellement moins fatigant pour nous. Et puis, tu seras prét
tout de suite.

— Je vais passer prendre de ’argent dans mon coffre



a doublezons, dit Colin, et toi, Chloé, téléphone aux
amis. On va faire une belle sortie.

— Je téléphone », dit Chloé.

Elle se leva et courut au téléphone. Elle décrocha le
récepteur et imita le cri du chat-huant pour avertir
qu’elle voulait parler a Chick.

Nicolas débarrassa la table en appuyant sur un petit
levier et la vaisselle sale s’achemina vers I’évier par un
gros tube pneumatique qui se dissimulait sous le tapis. Il
quitta la piece et regagna le couloir.

La souris, debout sur les pattes de derriere, grattait
avec ses mains un des carreaux ternis. La ou elle avait
gratte, ¢a brillait de nouveau.

« Eh bien, dit Nicolas. Tu y arrives!... C’est
remarquable ! »

La souris s’arréta, haletante, et montra a Nicolas le
bout de ses mains écorchées et sanglantes.

« Oh ! dit Nicolas. Tu t’es fait mal !... Viens, laisse
ca. Apres tout, il y a encore ici beaucoup de soleil.
Viens, je vais te panser... »

Il la mit dans sa poche de poitrine et elle laissait
pendre au-dehors ses pauvres pattes abimees, essouffleée,
les yeux mi-clos.

Colin tournait les boutons de son coffre a
doublezons avec une grande rapidit¢ et fredonnait. Il
n’¢tait plus tenaillé par I’inquiétude de ces derniers
jours et se sentait le coeur en forme d’orange. Le coffre
¢tait de marbre blanc incrusté d’ivoire, et les boutons
d’amethyste vert-noir. Le niveau indiquait soixante



mille doublezons.

Le couvercle bascula avec un claquement huilée, et
Colin cessa de sourire. Le niveau, bloqué pour on ne sait
quelle raison, venait de se fixer, aprés deux ou trois
oscillations, a trente-cinq mille doublezons. Il plongea
la main dans le coffre, et vérifia rapidement 1’exactitude
du dernier chiffre. Faisant un rapide calcul mental, il en
constata la vraisemblance. Sur cent mille, 1l en avait
donné vingt-cinq mille a Chick pour épouser Alise,
quinze mille pour la voiture, cinq mille pour Ila
cérémonie... le reste avait filé tout naturellement. Ceci
le rassura un peu.

« C’est normal », dit-1l a voix haute, et sa voix lui
parut ¢trangement altéree.

Il prit ce qu’il lui fallait, hésita, en remit la moitié
avec un geste de lassitude et referma la porte. Les
boutons tournerent rapidement en faisant un petit
cliquettement clair. Il tapota le cadran du niveau et
vérifia qu’il indiquait bien la somme contenue.

Puis, il se releva. Il resta debout pendant quelques
instants, s’¢tonnant de I’énormité des sommes qu’il
avait di engager pour donner a Chloé¢ ce qu’il jugeait
digne d’elle et sourit en pensant a Chlo¢ décoiffée, le
matin, dans le lit, et a la forme du drap sur son corps
¢tendu et a la couleur d’ambre de sa peau lorsqu’il
enlevait le drap, et il s’astreignit brusquement a penser
au coffre parce que ce n’était pas le moment de penser a
ces choses-la.

Chloé s’habillait.



« Dis a Nicolas de faire des sandwiches, dit-elle,
qu’on parte tout de suite... Je leur a1 donné rendez-vous
chez Isis. »

Colin I’embrassa sur [’épaule, profitant d’une
¢claircie, et courut prévenir Nicolas. Nicolas achevait de
soigner la souris et lui fabriquait une petite paire de
béquilles en bambou.

« Voila, conclut-il. Marche avec ¢a jusqu’a ce soir
et il n’y paraitra plus.

— Qu’est-ce qu’elle a? demanda Colin en lui
caressant la téte.

— Elle a voulu nettoyer les carreaux du couloir, dit
Nicolas. Elle y est arrivée, mais ¢a lui a fait mal.

— Ne te soucie pas de ¢a, dit Colin. Ca reviendra
tout seul.

— Je ne sais pas, dit Nicolas. C’est bizarre. On dirait
que les carreaux respirent mal.

— Ca reviendra, dit Colin... je pense, du moins... ca
n’a jamais fait ¢a jusqu’a maintenant ?

— Non », dit Nicolas.

Colin resta quelques instants devant la fenétre de la
cuisine.

« C’est peut-Etre I’usure normale, dit-1l. On pourrait
essayer de les faire changer...

— Ca coftera trés cher, dit Nicolas.

— QOui, dit Colin. Il vaut mieux attendre.

— Qu’est-ce que tu voulais ? demanda Nicolas.

— Ne fais pas de cuisine, dit Colin. Seulement des
sandwiches... on va partir tout de suite.



— Bon, je m’habille », dit Nicolas.

Il posa la souris par terre et elle se dirigea vers la
porte, oscillant entre ses petites béquilles. Ses
moustaches dépassaient des deux cotés.



XXX

La rue avait tout a fait changé d’aspect depuis le
départ de Colin et de Chloé. Maintenant, les feuilles des
arbres ¢taient grandes et les maisons quittaient leur
teinte pale pour se nuancer d’un vert effacé avant
d’acquérir le beige doux de 1’¢té. Le pave devenait
¢lastique et doux sous les pas et 1’air sentait la
framboise.

Il faisait encore frais, mais on devinait le beau
temps derricre les fenétres aux vitres bleuatres. Des
fleurs vertes et bleues poussaient le long des trottoirs, et
la seéve serpentait autour de leurs tiges minces avec un
léger bruit humide, comme un baiser d’escargots.

Nicolas ouvrait la marche. Il était vé€tu d’un complet
sport de chaud lainage moutarde, et portait, en dessous,
un chandail a col roulé dont le jacquard dessinait un
saumon a la Chambord, tel qu’il apparait a la page 607
du Livre de Cuisine de Gouffé. Ses souliers de cuir
jaune a semelles crépe froissaient a peine la végétation.
Il prenait soin de marcher dans les deux sillons que I’on
deégageait pour laisser passer les voitures.

Colin et Chlo¢ le suivaient, Chlo¢ tenait Colin par
la main et respirait a longs traits les odeurs de D’air.
Chlo¢ avait une petite robe de laine blanche et un
mantelet de 1€opard benzolé, dont les taches, atténuées



par le traitement, s’¢largissaient en aurcoles, et se
recoupaient en curieuses interférences. Ses cheveux
mousseux flottaient librement et exaltaient une douce
vapeur parfumée de jasmin et d’ceillet.

Colin, les yeux mi-clos, se guidait sur ce parfum, et
ses levres frémissaient doucement a chaque inhalation.
Les fagades des maisons s’abandonnaient un peu,
quittant leur sévere rectitude, et ’aspect résultant de la
rue déroutait parfois Nicolas qui devait s’arréter pour
lire les plaques émaillées.

«Qu’est-ce que nous allons faire d’abord ?
demanda Colin.

— Aller dans les magasins, dit Chlo¢. Je n’ai plus
une seule robe.

— Tu ne veux pas aller chez les Sceurs Calotte,
comme d’habitude ? dit Colin.

— Non, dit Chloé¢, je veux aller dans les magasins, et
m’acheter des robes toutes faites et des choses.

— Isis va siUrement étre contente de te revorr,
Nicolas, dit Colin.

— Pourquoi ¢a ? demanda Nicolas.

— Je ne sais pas... »

Ils tournerent dans la rue Sidney Béchet et ¢’était
la. La concierge, devant la porte, se balancait dans un
rocking-chair mécanique dont le moteur faisait un bruit
pétaradant sur un rythme de polka. C’¢était un vieux
systeme.

Isis les accueillit. Chick et Alise étaient déja la. Isis
avait une robe rouge et sourit a Nicolas. Elle embrassa



Chlo¢ et ils s’entrebaiserent tous pendant quelques
instants.

« Tu as bonne mine, ma Chloé¢, dit Isis. Je croyais
que tu étais malade. Ca me rassure.

— Je vais mieux, dit Chloé, Nicolas et Colin m’ont
trés bien soignée.

— Comment vont vos cousines ?» demanda
Nicolas.

[sis rougit jusqu’aux yeux.

« Elles me demandent de vos nouvelles tous les
deux jours, dit-elle.

— Ce sont de charmantes filles, dit Nicolas en se
détournant légerement, mais vous €tes plus ferme.

— QOui..., dit Isis.

— Et ce voyage ? dit Chick.

— Ca s’est bien passé, dit Colin. La route était tres
mauvaise, au début, mais ca s’est arrange.

— Sauf la neige, dit Chlo¢, c’était bien... »

Elle porta la main a sa poitrine.

« Ou va-t-on ? demanda Alise.

— Je peux vous résumer la conférence de Partre, si
vous voulez, dit Chick.

— Tu en as acheté¢ beaucoup depuis notre départ ?
demanda Colin.

—Oh !... Non... dit Chick.

— Et ton travail ? demanda Colin.

— Oh!... Ca va... dit Chick. J’ai un type pour me
remplacer quand je suis forcé de sortir.

— 11 fait ¢a pour rien ? demanda Colin.



— Oh!... Presque ! dit Chick. Vous voulez qu’on
aille tout de suite a la patinoire ?

— Non, on va dans les magasins, dit Chloé. Mais si
les hommes veulent aller patiner...

— C’est une idée, dit Colin.

— Je les accompagnerai dans les magasins, dit
Nicolas. Je dois faire quelques achats.

— C’est bien comme ¢a, dit Isis. Mais allons-y vite
pour avoir le temps de patiner un peu apres. »



XXXI

Colin et Chick patinaient depuis une heure, et il
commengcait a y avoir du monde sur la glace. Toujours
les mémes filles, toujours les mémes garcons, toujours
les chutes et toujours les varlets-nettoyeurs avec la
raclette. Le préposé venait de passer au pick-up une
rengaine apprise par cceur depuis des semaines par tous
les habitués. Il la remplaga par ’autre face, a laquelle
tout le monde s’attendait, car ses manies finissaient par
étre connues, mais le disque s’arréta soudain et une voix
caverneuse se fit entendre dans tous les haut-parleurs
sauf un, dissident, qui continua de jouer la musique. La
voix priait M. Colin de bien vouloir passer au controle
car on le demandait au téléphone.

« Qu’est-ce que ¢a peut étre ? » dit Colin.

Il se hata vers le bord, suivi de Chick, et prit pied
sur les tapis de caoutchouc. Il longea le bar et pénétra
dans la cabine de contréle ou ¢&tait le microphone.
L’homme des disques ¢€tait en train d’en passer un a la
brosse en chiendent pour enlever les aspérités nées de
I’usure.

« All6 ! » dit Colin en prenant 1’appareil.

Il écouta.

Chick le vit, étonné d’abord, devenir brusquement
de la couleur de la glace.



« Est-ce grave ? » demanda-t-il.

Colin lui fit signe de se taire.

« Jarrive », dit-1l dans le récepteur et il raccrocha.

Les parois de la cabine se resserraient et il sortit
avant d’étre broyé¢, suivi de pres par Chick. Il courut sur
ses patins. Ses pieds se tordaient dans tous les sens. Il
appela un gargon.

« Ouvrez-moi vite ma cabine. Le 309.

— La mienne aussi, le 311... » dit Chick.

Le garcon les suivit sans trop se presser. Colin se
retourna, le vit a dix metres et attendit qu’il parvint a sa
hauteur. Prenant son ¢élan, sauvagement, il lui décocha
un formidable coup de patin sous le menton et la téte du
garcon alla se ficher sur une des cheminées d’aération
de la machinerie, tandis que Colin s’emparait de la clef
que le cadavre, I’air absent, tenait encore a la main.
Colin ouvrit une cabine, y poussa le corps, cracha
dessus et bondit vers le 309. Chick referma la porte.

« Qu’y a-t-il ? » demanda-t-il essoufflé en arrivant.

Colin avait d¢ja 6té ses patins et remis ses souliers.

« Chloé, dit Colin, elle est malade.

— Grave ?

— Je ne sais pas, dit Colin. Elle a eu une syncope. »

Il était prét et filait.

« Ou vas-tu ? cria Chick.

— Chez moi!... » cria Colin, et 1l disparut dans
I’escalier de béton sonore.

A T’autre bout de la patinoire, les hommes de la
machinerie sortirent, suffoqués, car [1’aération ne



fonctionnait plus et s’effondrerent, épuisés, tout autour
de la piste.

Chick, frappé de stupeur, un patin a la main,
regardait vaguement I’endroit ou Colin avait disparu.

Sous la porte de la cabine 128, une mince rigole de
sang mousseux serpentait lentement, et la liqueur rouge
se mit a couler sur la glace en grosses gouttes fumantes
et lourdes.



XXXII

Il courait de toutes ses forces, et les gens, devant
ses yeux, s’inclinaient lentement, pour tomber, comme
des quilles, allongés sur le pave, avec un clapotement
mou, comme un grand carton qu’on lache a plat.

Et Colin courait, courait, I’angle aigu de 1’horizon,
serré entre les maisons, se précipitait vers lui. Sous ses
pas, il faisait nuit. Une nuit d’ouate noire, amorphe et
inorganique, et le ciel était sans teinte, un plafond, un
angle aigu de plus, 1l courait vers le sommet de la
pyramide, arrété au coeur par des sections de nuit moins
noire, mais il y avait encore trois rues avant la sienne.

Chlo¢ reposait, tres claire, sur le beau lit de leurs
noces. Elle avait les yeux ouverts, mais respirait mal.
Alise ¢tait avec elle. Isis aidait Nicolas qui préparait,
d’aprés Gouffé, un reconstituant certain, et la souris
broyait de ses dents aigués des graines d’herbe a
deécoction pour le breuvage de chevet.

Mais Colin ne savait pas, 1l courait, il avait peur,
pourquoi ¢a ne suffit pas de toujours rester ensemble, il
faut encore qu’on ait peur, peut-étre est-ce un accident,
une auto 1’a €crasée, elle serait sur son lit, je ne pourrais
la voir, ils m’empécheraient d’entrer, mais vous croyez
donc peut-étre que j’ai peur de ma Chloé¢, je la verrai
malgré vous, mais non, Colin, n’entre pas. Elle est peut-



étre blessée, seulement, alors, 1l n’y aura rien du tout,
demain, nous irons ensemble au Bois, pour revoir le
banc, j’avais sa main dans la mienne et ses cheveux pres
des miens, son parfum sur D’oreiller. Je prends toujours
son oreiller, nous nous battrons encore le soir, le mien,
elle le trouve trop bourré, il reste tout rond sous sa téte,
et moi, je le reprends apres, il sent I’odeur de ses
cheveux. Jamais plus je ne sentirai la douce odeur de ses
cheveux.

Le trottoir se dressa devant lui. Il le franchit d’un
bond de géant, il €tait au premier €tage, il monta, il
ouvrit la porte et tout était calme et tranquille, pas de
gens en noir, pas de religieux, la paix des tapis aux
dessins gris-bleu. Nicolas lui dit : « Ce n’est pas grand-
chose », et Chloé sourit, elle était heureuse de le revoir.



XXXII

La main de Chloé, tiede et confiante, était dans la
main de Colin. Elle le regardait, ses yeux clairs un peu
¢tonnés le tenaient en repos. En bas de la plate-forme,
dans la chambre, il y avait des soucis qui s’amassaient,
acharnés a s’¢touffer les uns les autres. Chlo¢ sentait
une force opaque dans son corps, dans son thorax, une
présence opposée, elle ne savait comment lutter, elle
toussait de temps en temps pour deéplacer ’adversaire
accroch¢ a sa chair profonde. Il lui paraissait qu’en
respirant a fond elle se fiit livrée vive a la rage terne de
I’ennemi, a sa malignit¢ insidieuse. Sa poitrine se
soulevait a peine et le contact des draps lisses sur ses
jambes longues et nues mettait le calme dans ses
mouvements. A ses cotés, Colin, le dos un peu courbé,
la regardait. La nuit venait, se formait en couches
concentriques autour du petit noyau lumineux de la
lampe allumée au chevet du lit, prise dans le mur,
enfermée par une plaque ronde de cristal dépoli.

« Mets-moi de la musique, mon Colin, dit Chloé.
Mets des airs que tu aimes.

— Ca va te fatiguer », dit Colin.

Il parlait de trés loin, il avait mauvaise mine. Son
cceur tenait toute la place dans sa poitrine, il ne s’en
rendait compte que maintenant.



« Non, je t’en prie », dit Chlo¢.

Colin se leva, descendit la petite échelle de chéne et
chargea I’appareil automatique. Il y avait des haut-
parleurs dans toutes les pieces. Il mit en marche celui de
la chambre.

« Qu’as-tu mis ? » demanda Chloé.

Elle souriait. Elle le savait bien.

« Tu te rappelles ? dit Colin.

— Je me rappelle...

—Tun’as pas mal ?

— Je n’ai pas trés mal... »

A I’endroit ou les fleuves se jettent dans la mer, il
se forme une barre difficile a franchir, et de grands
remous écumeux ou dansent les épaves. Entre la nuit du
dehors et la lumiere de la lampe, les souvenirs refluaient
de l’obscurité, se heurtaient a la clarté et, tantot
immerges, tantot apparents, montraient leurs ventres
blancs et leurs dos argentés. Chlo¢ se redressa un peu.

« Viens t’asseoir pres de moi... »

Colin se rapprocha d’elle, il s’installa en travers du
lit et la téte de Chloé reposait au creux de son bras
gauche. La dentelle de sa chemise 1égere dessinait sur sa
peau dorée un réseau capricieux, tendrement gonflé par
la naissance des seins. La main de Chloé s’accrochait a
I’épaule de Colin.

« Tun’es pas fache ?...

— Pourquoi faché ?

— D’avoir une femme si béte... »

Il embrassa le creux de I’épaule confiante.



« Tire un peu ton bras, ma Chlo¢. Tu vas prendre
froid.

— Je n’ai pas froid, dit Chloé. Ecoute le disque. »

Il y avait quelque chose d’éthéré dans le jeu de
Johnny Hodges, quelque chose d’inexplicable et de
parfaitement sensuel. La sensualité¢ a I’état pur, dégagée
du corps.

Les coins de la chambre se modifiaient et
s’arrondissaient sous 1’effet de la musique. Colin et
Chlo¢ reposaient maintenant au centre d’une sphere.

« Qu’est-ce que c¢’était ? demanda Chloé.

— C’¢était The Mood to be Wooed, dit Colin.

— C’est ce que je sentais, dit Chloé. Comment le
docteur va-t-il pouvoir entrer dans notre chambre avec
la forme qu’elle a ? »



XXXIV

Nicolas alla ouvrir. Il y avait sur le seuil un docteur.

« Je suis le docteur, dit-il.

— Bon, dit Nicolas. Si1 vous voulez vous donner la
peine de me suivre... »

Il I’entraina derriere lui.

« Voila, expliqua-t-il, quand ils furent arrivés a la
cuisine. Gofitez ¢a et dites-moi ce que vous en pensez. »

C’¢tait, dans un réceptacle silico-sodo-calcique
vitrifie, un breuvage de couleur particulicre, tirant sur le
pourpre de Cassius et le vert de vessie avec un léger
¢cart vers le bleu de chrome.

« Qu’est-ce que c’est ? demanda le docteur.

— Un breuvage... dit Nicolas.

— Je sais bien... mais, dit le docteur, a quoi
destin¢ ?

— Un reconstituant », dit Nicolas.

Le docteur porta le verre a son nez, flaira, s’alluma,
huma et gofta, puis but et se tint le ventre a deux mains
en lachant sa trousse a doctoriser.

« Ca agit ? hein ? dit Nicolas.

— Bouh!... Oui, dit le docteur. Il y a de quoi
crever... Vous étes vétérinaire ?

— Non, dit Nicolas, cuisinier. Enfin, ¢a agit, en
somme.



— Pas mal, dit le docteur. Je me sens ragaillardi...

— Venez voir la malade, dit Nicolas. Maintenant
vous €tes désinfecté. »

Le docteur se mit en route, mais dans le mauvais
sens. Il paraissait assez peu maitre de ses mouvements.

« Eh! dit Nicolas, dites donc!... Vous étes en
mesure de faire votre examen, oui ?

— Ben, dit le docteur, j’aimerais avoir I’avis d’un
confrere, alors j’ai demandé a Mangemanche de venir...

— Bon, dit Nicolas. Alors, venez par ici. »

Il ouvrit la porte de I’escalier de service.

« Vous descendez les trois étages et vous tournez a
droite. Vous entrez et vous y étes...

— Bien », dit le docteur...

Il commenca a descendre et s’arréta soudain.

« Mais, ou suis-je ?

—La..., dit Nicolas.

—Ah ! Bien !... » dit le docteur.

Nicolas referma la porte. Colin arrivait.

« Qu’est-ce que c¢’était ? demanda-t-il.

— Un docteur. Il avait I’air idiot, alors je m’en suis
debarrasse.

— Mais 1l en faut un, dit Colin.

— Bien sir, dit Nicolas. Mangemanche doit venir.

— J’aime mieux ¢a », dit Colin.

Une sonnette tinta de nouveau.

« Ne bouge pas, dit Colin, j’y vais. »

Dans le couloir, la souris grimpa le long de sa
jambe et vint se percher sur son ¢paule droite. Il se



pressa et ouvrit au professeur.

« Bonjour ! » dit ce dernier.

Il était vétu de noir et portait une chemise d’un
jaune éclatant.

« Physiologiquement, declara-t-il, le noir sur fond
jaune correspond au contraste maximum. J’ajoute que
ce n’est pas fatigant pour la vue et que ca évite d’étre
écras¢ dans la rue.

— Certainement », approuva Colin.

Le professeur Mangemanche pouvait avoir quarante
ans. Il €tait de taille a les supporter. Mais pas un de plus.
Il avait le visage glabre avec une petite barbe en pointe,
des lunettes inexpressives.

« Voulez-vous me suivre ? proposa Colin.

— Je ne sais pas, dit le professeur, j’hésite... »

Il se décida tout de méme.

« Qui est malade ?

— Chloé, dit Colin.

— Ah ! dit le professeur, ¢a me rappelle un air...

— Oui, dit Colin, c’est celui-la.

— Bon, conclut Mangemanche, allons-y. Vous auriez
da me le dire plus tot. Qu’est-ce qu’elle a ?

— Je ne sais pas, dit Colin.

— Moi non plus, avoua le professeur, maintenant, je
peux bien vous le dire.

— Mais vous allez le savoir ? demanda Colin
inquiet.

— Ca se peut, dit le professeur Mangemanche,
dubitatif. Encore faudrait-il que je I’examinasse...



— Mais venez donc..., dit Colin.

— Mais oui... », dit le professeur.

Colin le conduisit jusqu’a la porte de la chambre et
se rappela brusquement quelque chose.

« Faites attention en entrant, dit-il, c’est rond.

— Oui, j’ai I’habitude, dit Mangemanche, elle est
enceinte ?...

— Mais non, dit Colin... vous étes idiot... la
chambre est ronde.

— Toute ronde ? demanda le professeur. Vous avez
joue un disque d’Ellington, alors ?

— Qui, dit Colin.

— J’en ai aussi chez moi, dit Mangemanche. Vous
connaissez Slap Happy ?

— Je préfere... » commencga Colin, et il se rappela
Chloé qui attendait, et poussa le professeur dans la
chambre.

« Bonjour », dit le professeur.

Il monta I’échelle.

« Bonjour, répondit Chloé. Vous allez bien ?

— Mon Dieu, répondit le professeur, mon foie me
fait souffrir par moments. Vous savez ce que c’est ?

— Non, dit Chloé.

— Bien entendu, répondit le professeur, vous n’avez
certainement pas le foie malade. »

Il s’approcha de Chlo¢ et lui prit la main.

« Un peu chaud, hein ?...

— Je ne me rends pas compte.

— Oui, dit le professeur, mais c’est un tort. »



Il s’assit sur le lit.

« Je vais vous ausculter, si ¢a ne vous ennuie pas.

— Je vous en prie », dit Chloé.

Le professeur sortit de sa trousse un stéthoscope a
amplificateur et appliqua la capsule sur le dos de Chlog¢.

« Comptez », dit-il.

Chloé compta.

« Ca ne va pas, dit le docteur, apres vingt-six, c’est
vingt-sept.

— Oui, dit Chloé, excusez-moi.

— Ca suffit, d’ailleurs, dit le docteur. Vous toussez ?

— Oui, dit Chloé, et elle toussa.

— Qu’est-ce qu’elle a, docteur ? demanda Colin,
c’est grave ?

— Heu !... dit le professeur, elle a quelque chose au
poumon droit. Mais je ne sais pas ce que c’est...

— Alors ? demanda Colin.

— Il faudrait qu’elle vienne chez moi pour un
examen plus perfectionne, dit le professeur.

— Je n’aime pas beaucoup qu’elle se leve, docteur,
dit Colin. Si elle se trouve mal, comme cet aprés-midi ?

— Non, dit le professeur, ce n’est pas grave, ca. Je
vais vous donner une ordonnance, mais 1l faudra la
suivre.

— Bien sur, docteur », dit Chloé.

Elle porta la main a sa bouche et se mit a tousser.

« Ne toussez pas, dit Mangemanche.

— Ne tousse pas, mon chéri, dit Colin.

— Je ne peux pas m’empécher, dit Chloé d’une voix



entrecoupee.

— On entend une drole de musique dans son
poumon », dit le professeur.

Il avait I’air un peu ennuy¢.

« Est-ce que c’est normal, docteur ? demanda
Colin.

— Jusqu’a un certain point... » répondit le
professeur.

Il tira sa petite barbe et elle revint a sa place avec
un claquement sec.

« Quand devons-nous aller vous voir, docteur ?
demanda Colin.

— Dans trois jours, dit le professeur. 11 faut que je
remette mes appareils en état.

— Vous ne vous en servez pas, d’habitude ?
demanda Chlo¢ a son tour.

— Non, dit le professeur. Je préfére de beaucoup
construire des mod¢les réduits d’avions, mais on vient
tout le temps me relancer, alors je suis sur le méme
depuis un an et je ne peux pas trouver le temps de le
terminer. C’est exaspérant, a la fin !...

— Sans doute, dit Colin.

— Ce sont des requins, dit le professeur. Je me
compare, avec complaisance, au malheureux naufragé
dont les monstres voraces guettent la somnolence pour
retourner le fragile esquif.

— C’est une belle image, dit Chloé, et elle rit,
doucement, pour ne pas tousser de nouveau.

— Attention, mon petit, dit le professeur en lui



mettant la main sur [I’épaule. C’est une 1image
completement stupide, vu que, d’apres le Génie Civil du
15 octobre 1944, contrairement a I’opinion courante, il
n’y a que trois ou quatre des trente-cinq especes de
requins connues qui soient des mangeurs d’hommes !
Encore s’attaquent-ils moins a lui qu’il ne s’attaque a
Cux...

— Vous parlez bien, docteur », dit Chlo¢ admirative.

Elle aimait bien ce docteur.

« C’est le Génie Civil, dit le docteur. Ce n’est pas
moi. Sur ce, je vous quitte. »

Il donna a Chlo¢ un gros baiser sur la joue droite et
lui tapota 1’épaule, et descendit la petite échelle. 11 se
prit le pied droit dans le pied gauche et le pied gauche
dans le dernier barreau, et chuta.

« Votre installation est spéciale, fit-il remarquer a
Colin en se frottant le dos vigoureusement.

— Excusez-moi, dit Colin.

— Et puis, ajouta le professeur, cette piece sphérique
a quelque chose de déprimant. Essayez de passer Slap
Happy, ca la fera probablement revenir en place, ou,
alors, rabotez-la.

— C’est entendu, dit Colin. Accepteriez-vous un
petit apéritif ?

— Va pour, dit le professeur. Au revoir, mon petit »,
cria-t-il a Chloé, avant de quitter la chambre.

Chloé¢ riait toujours. D’en bas, on la voyait assise
sur le grand lit surbaissé, comme sur une estrade
d’apparat, éclairée de coté par I’ampoule €lectrique. Les



rais de lumiére filtraient a travers ses cheveux, avec la
couleur du soleil dans les herbes neuves, et la lumiere
qui avait pass€ contre sa peau se posait toute dorée sur
les choses.

« Vous avez une jolie femme, dit le professeur a
Colin dans I’antichambre.

— Oui », dit Colin.

Il se mit a pleurer tout a coup, car il savait que
Chlo¢ avait mal.

« Allons, dit le professeur, vous me mettez dans une
situation embarrassante... Il va falloir que je vous
console... Tenez... »

Il fouillait dans une poche intérieure de sa veste et
en retira un petit carnet reli¢ de cuir rouge.

« Regardez, c’est la mienne.

— La votre ? demanda Colin qui s’efforgait de
redevenir calme.

— Ma femme », expliqua le professeur.

Et Colin ouvrit le carnet, machinalement, et éclata
de rire.

« Ca y est, dit le professeur. Ca ne rate jamais. Ils
rigolent tous. Mais, enfin... qu’est-ce qu’elle a donc de
st marrant ?

— Je... je ne... sais pas», balbutia Colin, et il
s’écroula, en proie a une crise de gondolance extréme.

Le professeur récupéra son carnet.

« Vous étes tous les mémes, dit-il, vous croyez que
les femmes ont besoin d’étre jolies... Alors, cet apéritif,
ca vient ? »



XXXV

Colin, suivi de Chick, poussa la porte du marchand
de remedes. Cela fit « Ding !... » et la glace de la porte
s’effondra sur un systtme compliqué de fioles et
d’appareils de laboratoire.

Alerté par le bruit, le marchand apparut. Il était
grand, vieux et maigre et son chef s’empanachait d’une
criniere blanche hérissée.

Il se précipita a son comptoir, saisit le télephone et
composa un numéro avec la rapidité résultant d’une
longue habitude.

« Allo ! » dit-il.

Sa voix avait le son d’une corne de brume et le sol,
sous ses pieds longs, noirs et plats, s’inclinait
régulierement d’avant en arriere, tandis que des paquets
d’embruns s’abattaient sur le comptoir.

«All6! La maison Gershwin ? Voudriez-vous
remettre une glace a ma porte d’entrée ? ! ! Dans un
quart d’heure ?... Faites vite, car il peut venir un autre
client... Bon... »

Il reposa le récepteur qui se raccrocha avec effort.

« Messieurs, que puis-je pour vous ?

— Exé&cuter cette ordonnance... » suggéra Colin.

Le pharmacien saisit le papier, le plia en deux, en fit
une bande longue et serrée et I’introduisit dans une



petite guillotine de bureau.

« Voila qui est fait », dit-il en pressant un bouton
rouge.

Le couperet s’abattit et I’ordonnance se détendit et
s’affaissa.

« Repassez ce soir a six heures de relevée, vos
remedes seront préts.

— C’est, dit Colin, que nous sommes assez
presses...

— Nous, ajouta Chick, voudrions les avoir tout de
suite.

— Si, répondit le marchand, vous voulez alors
attendre, je vais préparer ce qu’il faut. »

Colin et Chick s’assirent sur une banquette de
velours pourpre, juste en face du comptoir et attendirent.
Le marchand se baissa derriere son comptoir et quitta la
piece par une porte dérobée, en rampant presque
silencieusement. Le frottis de son corps long et maigre
sur le parquet s’atténua, puis s’évanouit dans 1’air.

Ils regardaient les murs. Sur de longues ¢tageres de
cuivre patiné s’alignaient des bocaux renfermant des
especes simples et des topiques souverains. Une
fluorescence compacte ¢€manait du dernier bocal de
chaque rangée. Dans un récipient conique de verre épais
et corrodé, des tétards enflés tournaient en spirale
descendante et atteignaient le fond, puis repartaient en
fleche vers la surface et reprenaient leur giration
excentrée, laissant derriere eux un sillage blanchatre
d’eau épaissie. A coté, au fond d’un aquarium de



plusieurs metres de long, le marchand avait établi un
banc d’essai de grenouilles a tuyeres, et ¢a et 1a, gisaient
quelques grenouilles inutilisables dont les quatre cceurs
battaient encore faiblement.

Derriére Chick et Colin, s’étendait une vaste
fresque représentant le marchand de remédes en train de
forniquer avec sa mere, dans le costume de César
Borgia aux courses. Il y avait, sur des tables, une
multitude de machines a faire les pilules et certaines
fonctionnaient, bien qu’au ralenti.

Les pilules, sortant d’une tubulure de verre bleu,
¢taient recueillies dans des mains de cire qui les
mettaient en cornets de papier plissé.

Colin se leva pour regarder de plus pres la machine
la plus proche et souleva le carter rouillé qui la
protégeait. A ’intérieur, un animal composite, mi-chair,
mi-métal, s’épuisait a avaler la matiere de base et a
I’expulser sous la forme de boulettes régulicres.

« Viens voir, Chick, dit Colin.

— Quoi ? demanda Chick.

— C’est tres curieux !... » dit Colin.

Chick regarda. La béte avait une machoire allongée
qui se déplacait par rapides mouvements latéraux. Sous
une peau transparente, on distinguait des cotes
tubulaires d’acier mince et un conduit digestif qui
s’agitait paresseusement.

« C’est un lapin modifie, dit Chick.

— Tu crois ?

— Ca se fait couramment, dit Chick. On conserve la



fonction qu’on veut. La, il a gardé les mouvements du
tube digestif, sans la partie chimique de la digestion.
C’est bien plus simple que de faire des pilules avec un
pisteur normal.

— Qu’est-ce que ¢ca mange ? demanda Colin.

— Des carottes chromées, dit Chick. On en
fabriquait a 1’usine ou je travaillais en sortant de la
boite. Et puis, on lui donne les éléments des pilules...

— C’est trés bien inventé, dit Colin, et ¢a fait de trés
jolies pilules.

— Oui, dit Chick. C’est bien rond.

— Dis donc, dit Colin en retournant s’asseoir...

— Quoi ? demanda Chick.

— Combien est-ce qu’il te reste des vingt-cinq mille
doublezons que je t’avais donnés avant de partir en
voyage ?

— Euh !... répondit Chick.

— Il serait temps que tu te décides a €pouser Alise.
C’est tellement vexant pour elle de continuer comme tu
continues ! ! !

— Oui... répondit Chick.

— Enfin, il te reste bien vingt mille doublezons ?
Tout de méme... C’est suffisant pour te marier...

— C’est que... » dit Chick.

Il s’arréta, car c’était dur a sortir.

« C’est que quoi ? insista Colin. Tu n’es pas le seul
a avoir des ennuis d’argent...

— Je sais bien, dit Chick.

— Mais alors ? dit Colin.



— Alors, dit Chick, il ne me reste que trois mille
deux cents doublezons... »

Colin se sentait tres fatigué. Des choses pointues et
ternes tournaient dans sa téte avec une rumeur vague de
marée. Il se raidit sur la banquette.

« Ce n’est pas vrai... » dit-il.

I était las, las comme si on venait de lui faire courir
un grand steeple avec la cravache.

« Ce n’est pas vrai... répéta-t-il... tu me fais une
blague...

— Non... » dit Chick.

Chick était debout. Il grattait, du bout du doigt, le
coin de la table la plus proche. Les pilules roulaient
dans les tubulures de verre avec un petit bruit de billes
et le froissement du papier par les mains de cire créait
une atmosphere de restaurant magdalénien.

« Mais qu’est-ce que tu en as fait ? demanda Colin.

— J’ai acheté du Partre », dit Chick.

Il fouilla dans sa poche.

« Regarde celui-la. Je 1’ai trouvé hier. Ce n’est pas
une merveille ? »

C’¢tait Renvoi de Fleurs en maroquin perl¢, avec
des hors-texte de Kierkegaard.

Colin prit le livre et le regarda, mais il ne voyait pas
les pages. Il voyait les yeux d’Alise, a son mariage, et le
regard d’émerveillement triste qu’elle jetait sur la robe
de Chloé. Mais Chick ne pouvait pas comprendre. Les
yeux de Chick n’allaient jamais si haut.

« Qu’est-ce que tu veux que je te dise... murmura



Colin. Alors tu as tout dépensé ?...

— J’a1 eu deux de ses manuscrits, la semaine
derniére, dit Chick et sa voix vibrait d’excitation
contenue. Et j’ai d¢&ja enregistré sept de ses
conférences...

— QOui... dit Colin.

— Pourquoi me demandes-tu ¢a ? dit Chick. Ca lui
est ¢gal, a Alise, que je I’épouse. Elle est heureuse
comme ¢a. Je I’aime beaucoup, tu sais, puis elle aime
énormément Partre aussi ! »

Une des machines paraissait s’emballer. Les pilules
sortaient en cataracte et des éclairs violets jaillissaient
au moment ou elles tombaient dans les cornets de
papier.

« Qu’est-ce qui se passe ? dit Colin. Est-ce que
c’est dangereux ?

— Je ne pense pas, dit Chick. De toutes fagons, ne
restons pas a cote. »

Ils entendirent, assez loin, une porte se fermer, et le
marchand de remedes surgit soudain derricre le
comptoir.

« Je vous a1 fait attendre, dit-1l.

— Can’a pas d’importance, assura Colin.

— Si... dit le marchand. C’était expres. C’est pour
mon standing.

— Une de vos machines a 1’air de s’emballer... dit
Colin en désignant I’engin en question.

—Ah !... » dit le marchand de remedes.

Il se pencha, prit sous son comptoir une carabine,



¢paula tranquillement et tira. La machine cabriola en
I’air et retomba pantelante.

« Ce n’est rien, dit le marchand. De temps en
temps, le lapin I’emporte sur 1’acier et il faut les
supprimer. »

Il souleva sa machine, appuya sur le carter inférieur
pour la faire pisser et la pendit a un clou.

« Voic1 vos remedes, dit-1l en tirant une boite de sa
poche. Faites attention, c’est tres actif. Ne dépassez pas
la dose.

— Ah! dit Colin. Et, d’aprés vous, c’est contre
quoi ?

— Je ne peux pas dire... » répondit le marchand.

Il passa dans sa tignasse blanche une longue main
aux ongles ondulés.

« Ca peut étre pour beaucoup de choses... conclut-
il. Mais une plante ordinaire ne résisterait pas longtemps
a ca.

— Ah ! dit Colin. Combien vous dois-je ?

— C’est tres cher, dit le marchand. Vous devriez
m’assommer et partir sans payer...

— Oh ! dit Colin, je suis trop fatigué...

— Alors, c’est deux doublezons », dit le marchand.

Colin tira son portefeuille.

« Vous savez, dit le marchand, c’est vraiment du
vol.

— Ca m’est €gal... » dit Colin d’une voix morte.

Il paya et s’en alla. Chick le suivait.

« Vous étes stupide, dit le marchand de remedes en



les raccompagnant a la porte. Je suis vieux et pas
résistant.

— J’ai pas le temps, murmura Colin.

— Ce n’est pas vrai, dit le marchand. Vous n’auriez
pas attendu si longtemps...

— Maintenant, j’ai les remédes, dit Colin. Au revoir,
monsieur. »

Il marchait de biais a travers la rue, en attaque
oblique, pour ménager ses forces.

« Tu sais, dit Chick, je ne vais pas me séparer
d’Alise parce que je ne I’épouse pas...

— Oh'! dit Colin. Je ne peux rien dire... Ca te
regarde, apres tout...

— C’est la vie, dit Chick.

— Non », dit Colin.



XXXVI

Le vent se frayait un chemin parmi les feuilles et
ressortait des arbres tout chargé d’odeurs de bourgeons
et de fleurs. Les gens marchaient un peu plus haut et
respiraient plus fort car il y avait de I’air en abondance.
Le soleil dépliait lentement ses rayons et les hasardait,
avec précaution, dans des endroits qu’il ne pouvait
atteindre directement, les recourbant a angles arrondis et
onctueux, mais se heurtait a des choses tres noires et les
retirait trés vite, d’'un mouvement nerveux et précis de
poulpe doré. Son immense carcasse brilante se
rapprocha peu a peu, puis se mit, immobile, a vaporiser
les eaux continentales et les horloges sonncrent trois
coups.

Colin lisait une histoire a Chlo¢. C’était une histoire
d’amour et ca finissait bien. En ce moment 1’héros et
I’héroine s’écrivaient des lettres.

« Pourquoi c’est si long ? dit Chloé. Ca va bien plus
vite d’habitude...

— Tu as I’habitude de ces choses-la, toi ? » demanda
Colin.

Il pinga vigoureusement I’extrémité d’un rayon de
soleil qui allait atteindre I’ceil de Chloé. Cela se rétracta
mollement, et se mit a se promener sur des meubles
dans la picce.



Chloé¢ rougit.

« Non, je n’ai pas I’habitude... dit-elle timidement,
mais il me semble... »

Colin ferma le livre.

« Tu as raison, ma Chloé. »

Il se leva et s’approcha du lit.

« C’est I’heure de prendre une de tes pilules. »

Chlo¢ frissonna.

« C’est trés désagréable, dit-elle. Est-ce que je suis
forcée ?

— Je crois, dit Colin. C’est ce soir que tu viens voir
le docteur chez lui, on saura enfin ce que tu as. Pour
I’instant, il faut prendre tes pilules. Apres, il te donnera
peut-étre autre chose...

— C’est horrible, dit Chloé.

— Il faut étre raisonnable.

— C’est comme si deux bétes se battaient dans ma
poitrine, quand j’en prends une. Et puis, ce n’est pas
vrai... il ne faut pas étre raisonnable...

— Il vaut mieux pas, mais, quelquefois, il faut », dit
Colin.

Il ouvrit la petite boite.

« Elles ont une sale couleur, dit Chloé¢, et elles
sentent mauvais.

— Elles sont bizarres, je le reconnais, dit Colin, mais
il faut les prendre.

— Regarde, dit Chloé. Elles remuent toutes seules, et
puis, elles sont a moiti¢ transparentes et ¢a vit sirement
a I’intérieur.



— Strement, dans 1’eau que tu bois apres, dit Colin,
ca ne vit pas longtemps.

— C’est idiot, ce que tu dis... c’est peut-étre un
poisson... » Colin se mit a rire.

« Alors, ¢a te fortifiera. »

Il se pencha vers elle et I’embrassa.

« Prends-la, ma Chlog, tu seras gentille !

— Je veux bien, dit Chloé, mais alors tu
m’embrasseras !

— Sir, dit Colin. Tu n’es pas dégotitée d’embrasser
un vilain mari comme moi...

— C’est vrai que tu n’es pas beau, dit Chlo¢ taquine.

— C’est pas ma faute. »

Colin baissa le nez.

« Je dors pas assez, continua-t-il.

— Mon Colin, embrasse-moi, je suis tres vilaine.
Donne-moi deux pilules.

— Tu es folle, dit Colin. Une seule. Allez, avale... »

Chlo¢ ferma les yeux, elle palit et porta la main a sa
poitrine.

«Ca y est, dit-elle avec effort. Ca va
recommencer. .. »

Des gouttelettes de sueur apparaissaient pres de ses
cheveux brillants.

Colin s’assit a coté d’elle et mit un bras autour de
son cou. Elle saisit sa main entre les siennes et gémit.

« Calme, ma Chloé, dit Colin, il faut.

— J’ai mal... » murmura Chloé.

Des larmes grosses comme des yeux parurent au



coin de ses paupicres et tracerent des sillons froids sur
ses joues rondes et douces.



XXXVII

« Je ne peux plus tenir debout... » murmura Chloé.

Elle avait les deux pieds par terre et tentait de se
lever.

«Ca ne va pas du tout, dit-elle... je suis toute
flasque. »

Colin s’approcha d’elle et la souleva. Elle
s’accrocha a ses épaules.

« Tiens-moi, Colin. Je vais tomber !

— C’est le lit qui t’a fatiguée... dit Colin.

— Non, dit Chlo¢é. C’est les pilules de ton vieux
marchand. »

Elle essaya de se tenir debout toute seule et
chancela. Colin la rattrapa et elle I’entraina dans sa
chute sur le lit.

«Je suis bien comme ca, dit Chloé. Reste contre
moi. Cela fait si longtemps que nous n’avons pas
couch¢ ensemble !

— Il ne faut pas, dit Colin.

— Si, 1l faut. Embrasse-moi. Je suis ta femme, oui ou
non ?

— Oui, dit Colin, mais tu ne vas pas bien.

— C’est pas ma faute », dit Chlo¢ et sa bouche
frémit un peu, comme si elle allait pleurer.

Colin se pencha vers elle et I’embrassa tres



doucement, comme 1l elt embrassé une fleur.

« Encore, dit Chloé. Et pas seulement ma figure...
Tu ne m’aimes plus alors? Tu ne veux plus de
femme ? »

Il la serra plus fort dans ses bras. Elle ¢€tait ticde et
odorante. Un flacon de parfum, sortant d’une boite
capitonnée de blanc.

« Oui, dit Chloé¢ en s’étirant... encore... »



XXXVIII

« Nous serons en retard, affirma Colin.
— Ca ne fait rien, dit Chlo¢, régle ta montre.
— Tu ne veux vraiment pas qu’on y aille en voiture ?

— Non... dit Chloé. Je veux me promener avec toi
dans la rue.

— Mais il y a un bout de chemin !

— Ca ne fait rien, dit Chloé... Quand tu m’as...
embrassée, tout a I’heure, ¢a m’a remise d’aplomb. J a1
envie de marcher un peu.

— Je vais dire a Nicolas de venir nous rechercher en
voiture, alors ? suggéra Colin.

— Oh ! si tu veux... »

Elle avait mis, pour se rendre chez le docteur, une
petite robe bleu tendre, décolletée tres bas en pointe et
portait un mantelet de lynx, accompagné d’une toque
assortie. Des chaussures de serpent teint complétaient
I’ensemble.

« Viens, chatte, dit Colin.

— Ce n’est pas du chat, affirma Chloé. C’est du
lynx.

— C’est trop dur a prononcer », dit Colin.

IlIs sortirent de la chambre et passerent dans
I’entrée. Devant la fenétre, Chloé s’arréta.



« Qu’est-ce qu’il y a, ici ? Il fait moins jour que
d’habitude...

— Stirement pas, dit Colin. 11 y a beaucoup de soleil.

— Si, dit Chloé, je me rappelle bien, le soleil venait
jusqu’a ce dessin-la du tapis, et, maintenant, il vient
seulement 1a...

— Ca dépend de I’heure, dit Colin.

— Mais non, ¢a ne dépend pas de I’heure, puisque
c’¢tait a la méme heure !...

— On regardera demain a la méme heure, dit Colin.

— Tu vois bien, il venait jusqu’au septieme trait. La,
il est au cinquieme...

— Viens, dit Colin. Nous sommes en retard. »

Chloé se fit un sourire en passant devant la grande
glace du couloir dallé. Ce qu’elle avait ne pouvait pas
étre grave, et, dorénavant, ils iraient souvent se
promener ensemble. Il meénagerait ses doublezons, 1l lui
en restait suffisamment pour leur faire une vie agréable.
Peut-étre qu’il travaillerait...

L’acier du péne cliqueta et la porte se referma.
Chlo¢ se tenait a son bras. Elle allait a petits pas légers.
Colin en faisait un pour deux des siens.

« Je suis contente, dit Chloé. Il y a du soleil et ca
sent bon les arbres !

— Sar ! dit Colin. C’est le printemps !

— QOui ? » dit Chloé, en lui faisant un ceil malicieux.

Ils tournérent a droite. Il y avait encore deux
batisses a longer avant d’entrer dans le quartier médical.
Cent metres plus loin, ils commencerent a sentir 1’odeur



des anesthésiques, qui, les jours de vent, parvenait plus
loin encore. La structure du trottoir changeait. C’¢tait,
maintenant, un canal large et plat, recouvert de grilles de
béton a barreaux étroits et serrés. Sous les barreaux,
coulait de I’alcool me¢lange d’¢ther qui charriait des
tampons de coton souillé d’humeurs et de sanies, de
sang quelquefois. De longs filaments de sang a demi
coagul¢ teignaient ca et la le flux volatil et des
lambeaux de chair, a demi décomposée, passaient
lentement, tournant sur eux-mémes, comme des
icebergs trop fondus. On ne sentait rien que 1’odeur de
I’¢ther. Des bandes de gaze et des pansements
descendaient aussi le courant, déroulant leurs anneaux
endormis. Au droit de chaque maison, un tube de
descente se déversait dans le canal et I’on pouvait
déterminer la spécialisation du médecin en observant,
quelques instants, 1’orifice de ces tubes. Un ceil roula
sur lui-méme, les regarda quelques instants, et disparut
sous une large nappe de coton rougeatre et molle
comme une méduse malsaine.

« Je n’aime pas ¢a, dit Chloé. Comme air, c’est tres
sain, mais ce n’est pas agreéable a regarder...

— Non, dit Colin.

— Viens au milieu de la rue.

— Oui, dit Colin. Mais on va se faire écraser.

— J’a1 eu tort de refuser la voiture, dit Chloé. Je n’a1
plus de jambes.

— Tu as de la chance qu’il habite assez loin du
quartier de la grosse chirurgie...



— Tais-to1 ! dit Chlo¢. On y est bientot ? »

Elle se mit soudain a tousser de nouveau et Colin
blémit.

« Ne tousse pas, Chlo¢ !... supplia-t-il.

— Non, mon Colin... dit-elle en se retenant avec
effort.

— Ne tousse pas... on est arrivés... ¢’est la. »

L’enseigne du  professeur =~ Mangemanche
représentait une immense machoire en train d’engloutir
une pelle de terrassier dont seul le fer dépassait. Cela fit
rire Chloé. Tout doucement, tres bas, car elle avait peur
de tousser encore. Il y avait, le long des murs, des
photographies en couleurs des cures miraculeuses du
professeur, ¢clairées par des lumieres, qui, pour
I’instant, ne fonctionnaient pas.

« Tu vois, dit Colin. C’est un grand spécialiste. Les
autres maisons n’ont pas une si complete décoration.

— Ca prouve seulement qu’il a beaucoup d’argent,
dit Chloé.

— Ou que c¢’est un homme de gofit, dit Colin. C’est
trés artistique.

— OQOui, dit Chloé. Ca rappelle une boucherie
modcle. »

Ils entrérent et se trouvérent dans un grand
vestibule rond €émaillé de blanc. Une infirmiere se
dirigea vers eux.

« Vous avez rendez-vous ? demanda-t-elle.

— Oui, dit Colin. Nous sommes peut-€tre un peu en
retard...



— Ca n’a pas d’importance, assura I’infirmiere. Le
Professeur a fini d’opérer aujourd’hui. Voulez-vous me
suivre ? »

Ils obéirent et leurs pas résonnaient sur I’émail du
sol avec un son mat et haut. Une série de portes
s’ouvraient dans la paroi circulaire, et I’infirmicre les
conduisit a celle qui portait, en or embouti, la
reproduction a I’échelle de I’enseigne géante du dehors.
Elle ouvrit la porte et s’effaca devant eux pour les
laisser entrer. Ils poussérent une seconde porte
transparente et massive et se trouverent dans le bureau
du professeur. Ce dernier, debout devant la fenétre,
parfumait sa barbiche avec une brosse a dents, trempée
dans I’extrait d’opoponax.

Il se retourna au bruit et s’avanca vers Chloé, la
main tendue.

« Alors, comment vous sentez-vous, aujourd’hui ?

— Ces pilules étaient terribles », dit Chloé.

La figure du professeur s’assombrit. Il avait,
maintenant, I’air d’un octavon.

« Ennuyeux... murmura-t-il. Je pensais bien. »

Il resta une minute sur place, ’air songeur, puis
s’avisa qu’il tenait toujours sa brosse a dents.

« Tenez ca, dit-il a Colin en la lui fourrant dans la
main. Asseyez-vous, mon petit », dit-il a Chloé.

Il fit le tour de son bureau et s’assit lui-méme.

« Voyez-vous, lui dit-il, vous avez quelque chose au
poumon. Quelque chose dans le poumon, plus
exactement. J’espérais que ce serait... »



Il s’interrompit et se leva d’un coup.

« A rien ne sert de bavarder, dit-il. Venez avec moi.
Posez cette brosse ou vous voudrez », ajouta-t-il a
I’adresse de Colin qui ne savait vraiment quoi en faire.

Colin voulut suivre Chlo¢ et le professeur, mais il
dut écarter une sorte de voile invisible et consistant qui
venait de se poser entre eux. Son coeur €prouvait une
angoisse ¢trange et battait irréguliecrement. 11 fit un
effort, se ressaisit et serra les poings. Rassemblant
toutes ses forces, il réussit a avancer de quelques pas, et,
des qu’il toucha la main de Chlo¢, cela disparut.

Elle donnait la main au professeur et celui-ci la
conduisit dans une petite salle blanche au plafond
chromé¢, dont un appareil lisse et trapu occupait un cote
entier.

« Je préfere que vous soyez assise, dit le professeur.
Cela ne va pas durer longtemps. »

Il y avait, en face de la machine, un écran d’argent
rouge, encadré de cristal, et un seul bouton de réglage,
en émail noir, scintillait sur le socle.

« Vous restez ? demanda le professeur a Colin.

— J’aime mieux », dit Colin.

Le professeur tourna le bouton. La lumiere s’enfuit
de la picce en un torrent clair qui disparut sous la porte
et dans un trou d’aération disposé¢ au-dessus de la
machine et I’écran s’éclaira peu a peu.



XXXIX

Le professeur Mangemanche tapotait le dos de
Colin.

« Ne vous en faites pas, mon vieux, lui dit-il. Ca
peut s’arranger. »

Colin regardait a terre, 1’air écras¢. Chlo¢ lui tenait
le bras. Elle faisait de gros efforts pour paraitre gaie.

«Mais oui, dit-elle, i1 n’y en a pas pour
longtemps...

— Certainement, murmura Colin.

— Enfin, ajouta le professeur, si elle suit mon
traitement, elle ira probablement mieux.

— Probablement », dit Colin.

Ils étaient dans le vestibule rond et blanc et la voix
de Colin résonnait contre le plafond comme si elle
venait de tres loin.

« En tout état de cause, conclut le professeur, je
vous enverrai ma note.

— Bien entendu, dit Colin. Je vous remercie de vos
soins, docteur...

— Et si ¢a ne tourne pas mieux, dit le professeur,
vous viendrez me voir. Il y a la solution de 1’opération
que nous n’avons pas méme envisagee. ..

— Mais oui », dit Chloé en serrant le bras de Colin
et, cette fois, elle se mit a sangloter.



Le professeur tirait sa barbiche a pleines mains.

« C’est tres embétant », dit-il.

Il y eut un silence. Une infirmiére parut a travers la
porte transparente et tapa deux petits coups. Un voyant
vert « Entrez » s’alluma devant elle, dans I’épaisseur de
la porte.

« C’est un monsieur, qui m’a dit de prévenir
Monsieur et Madame que Nicolas était la.

— Merci, Carogne, répondit le professeur.
Disposez », ajouta-t-il, et I’infirmiere s’en fut.

« Eh bien, murmura Colin, nous allons vous dire au
revoir, docteur...

— Certainement... dit le professeur. Au revoir...
soignez-vous... tachez de partir... »



XL

« Ca ne va pas ? » dit Nicolas sans se retourner,
avant que la voiture démarre.

Chlo¢ pleurait toujours dans la fourrure blanche et
Colin avait I’air d’un homme mort. L’odeur des trottoirs
montait de plus en plus. Les vapeurs d’éther
emplissaient la rue.

« Va, dit Colin.

— Qu’est-ce qu’elle a ? demanda Nicolas.

— Oh ! Ca ne pouvait pas étre pire ! » dit Colin.

Il se rendit compte de ce qu’il venait de dire et
regarda Chloé. Il ’aimait tellement en ce moment qu’il
se serait tu¢ pour son imprudence.

Chloé, recroquevillée dans un coin de la voiture,
mordait ses poings. Ses cheveux lustrés lui tombaient
sur la figure et elle piétinait sa toque de fourrure. Elle
pleurait de toutes ses forces, comme un bébé, mais sans
bruit.

« Pardonne-moi, ma Chloé, dit Colin. Je suis un
monstre. »

Il se rapprocha d’elle et la prit prés de lui. Il
embrassait ses pauvres yeux affolés et sentait son coeur
battre a coups sourds et lents dans sa poitrine.

« On va te guérir, dit-il. Ce que je voulais dire, c’est
qu’il ne pouvait rien arriver de pire que de te voir



malade quelle que soit la maladie...

— J’ai peur... dit Chloé. Il m’opérera sirement.

— Non, dit Colin. Tu seras guérie avant.

— Qu’est-ce qu’elle a ? répéta Nicolas. Je peux faire
quelque chose ? »

Lui aussi avait Dair trés malheureux. Son aplomb
ordinaire s’¢tait fortement ramolli.

« Ma Chloé¢, dit Colin, calme-toi.

— C’est stir, dit Nicolas. Elle sera guérie tres vite.

— Ce nénuphar, dit Colin. Ou a-t-elle pu attraper
ca?

— Elle a un nénuphar ? demanda Nicolas incrédule.

— Dans le poumon droit, dit Colin. Le professeur
croyait au debut que c’était seulement quelque chose
d’animal. Mais c’est ¢ca. On I’a vu sur I’écran. Il est déja
assez grand, mais, enfin, on doit pouvoir en venir a
bout.

— Mais outi, dit Nicolas.

— Vous ne pouvez pas savoir ce que c’est, sanglota
Chlog, ¢a fait tellement mal quand il bouge ! ! !

— Pleurez pas, dit Nicolas. Ca sert a rien et vous
allez vous fatiguer. »

La voiture démarra. Nicolas la menait lentement a
travers les maisons compliquées. Le soleil disparaissait
peu a peu derriere les arbres et le vent fraichissait.

« Le docteur veut qu’elle aille a la montagne, dit
Colin. Il prétend que le froid tuera cette saleté...

— C’est sur la route qu’elle a attrapé ca, dit Nicolas.
C’¢était plein d’un tas de dégolitations du méme genre.



— Il dit aussi qu’il faut tout le temps mettre des
fleurs autour d’elle, ajouta Colin, pour faire peur a
’autre...

— Pourquoi ? demanda Nicolas.

— Parce que si il fleurit, dit Colin, i1l y en aura
d’autres. Mais, on ne le laissera pas fleurir...

— Et c’est tout comme traitement ? demanda
Nicolas.

— Non, dit Colin.

— Qu’est-ce qu’il y a d’autre ? »

Colin hésitait a répondre. Il sentait Chlo¢ pleurer
contre lui et il haissait la torture qu’il allait devoir lui
infliger.

« Il ne faut pas qu’elle boive... dit-il.

— Quoi ?... demanda Nicolas. Rien ?

— Non, dit Colin.

— Pas rien du tout, tout de méme !...

— Deux cuillerées par jour... murmura Colin.

— Deux cuillerées !... » dit Nicolas.

Il n’ajouta rien et fixa la route droit devant lui.



XLI

Alise sonna deux coups et attendit. La porte
d’entrée lui paraissait plus étroite que d’habitude. Le
tapis semblait plus terne et aminci. Nicolas vint ouvrir.

« Bonjour !... dit-il. Tu viens les voir ?

— Oui, dit Alise. Ils sont 1a ?

— QOui, dit Nicolas. Viens. Chloé¢ est 1a. »

Il referma la porte. Alise examinait le tapis.

« Il fait moins clair qu’avant, ici, dit-elle. A quoi
cela tient-il ?

— Je ne sais pas, dit Nicolas.

— C’est drole, dit Alise. Il n’y avait pas un tableau,
ici ?

— Je ne me rappelle plus », dit Nicolas.

Il passa une main hésitante dans ses cheveux.

« De fait, dit-il, on a 'impression que I’atmosphere
n’est plus la méme.

— Oui, dit Alise. C’est ¢a. »

Elle avait un tailleur brun, bien coup¢, et un gros
bouquet de narcisses a la main.

« Toi, dit Nicolas, tu es en forme. Ca va ?

— Oui, dit Alise, ¢a va. Chick m’a offert un tailleur,
tu vois...

— Il te va bien, dit Nicolas.

— J’ai de la chance, dit Alise, que la duchesse de



Bovouard ait juste les mémes mesures que moi. Il est
d’occasion. Chick voulait un papier qu’il y avait dans
une des poches, alors il I’a acheté. »

Elle regarda Nicolas et ajouta :

« Tu ne vas pas bien.

— FEuh! dit Nicolas... Je ne sais pas. Jai
I’impression que je vieillis.

— Montre ton passeport », dit Alise.

Il fouilla dans sa poche revolver.

« Voila », dit-1l.

Alise ouvrit le passeport et palit.

« Quel age avais-tu ? demanda-t-elle a voix basse.

— Vingt-neuf ans... dit Nicolas.

— Regarde... »

Il compta. Cela faisait trente-cing.

« Je ne comprends pas... dit-il.

— Ca doit €tre une erreur, dit Alise. Tu ne parais pas
plus de vingt-neuf ans.

— J’avais I’air d’en avoir vingt et un, dit Nicolas.

— Ca s’arrangera stirement, dit Alise.

— J’aime tes cheveux, dit Nicolas. Viens, viens voir
Chloé.

— Qu’est-ce qu’il y a ic1 ? dit Alise pensive.

— Oh'! dit Nicolas. C’est cette maladie. Ca nous
bouleverse tous. Ca s’arrangera et je rajeunirai. »

Chlo¢ était allongée sur son lit, vétue d’un pyjama
de soie mauve et d’une longue robe de chambre de satin
piqué, d’un léger beige orange. Autour d’elle, il y avait
beaucoup de fleurs et, surtout, des orchidées et des



roses. Il y avait aussi des hortensias, des ceillets, des
cam¢lias, de longues branches de fleurs de pécher et
d’amandier et des brassées de jasmin. Sa poitrine était
découverte et une grosse corolle bleue tranchait sur
I’ambre de son sein droit. Ses pommettes €taient un peu
roses et ses yeux brillants, mais secs, et ses cheveux
légers et ¢lectrisés comme des fils de soie.

« Tu vas prendre froid ! dit Alise. Couvre-toi !

— Non, murmura Chloé. Il le faut. C’est le
traitement.

— Quelles jolies fleurs ! dit Alise. Colin est en train
de se ruiner, ajouta-t-elle gaiement pour faire rire Chloé.

— Oui », murmura Chloé¢. Elle eut un pauvre sourire.

« Il cherche du travail, dit-elle a voix basse. C’est
pour cela qu’il n’est pas la.

— Pourquoi parles-tu comme ¢a ? demanda Alise.

— Jai soif... dit Chloé dans un souffle.

— Tu ne prends réellement que deux cuillerées par
jour ? dit Alise.

— Oui... » soupira Chlog.

Alise se pencha vers elle et I’embrassa.

« Tu vas bientot etre guérie.

— Oui, dit Chloé. Je pars demain avec Nicolas et la
voiture.

— Et Colin ? demanda Alise.

— Il reste, dit Chloé. Il faut qu’il travaille. Mon
pauvre Colin !... Il n’a plus de doublezons...

— Pourquoi ? demanda Alise.

— Les fleurs... dit Chloé¢.



— Est-ce qu’il grandit ? murmura Alise.

— Le nénuphar ? dit Chloé tout bas. Non, je crois
qu’il va partir...

— Alors, tu es contente ?

— Oui, dit Chlo€. Mais j’ai si soif.

— Pourquoi n’allumes-tu pas ? demanda Alise. Il fait
trés sombre ici.

— C’est depuis quelques temps, dit Chlo¢. C’est
depuis quelques temps. Il n’y a rien a faire. Essaie. »

Alise manceuvra le commutateur et un léger halo se
dessina autour de la lampe.

« Les lampes meurent, dit Chloé. Les murs se
rétrécissent aussi. Et la fenétre, ici, aussi.

— C’est vrai ? demanda Alise.

— Regarde... »

La grande baie vitrée qui courait sur toute la largeur
du mur n’occupait plus que deux rectangles oblongs,
arrondis aux extrémités. Une sorte de pédoncule s’était
formé au milieu de la baie, reliant les deux bords, et
barrant la route au soleil. Le plafond avait baissé
notablement et la plate-forme ou reposait le lit de Colin
et Chlo¢ n’¢était plus tres loin du sol.

« Comment est-ce que cela peut se faire ? demanda
Alise.

— Je ne sais pas... dit Chlo¢. Tiens, voila un peu de
lumiere. »

La souris a moustaches noires venait d’entrer,
portant un petit fragment d’un des carreaux du couloir
de la cuisine qui répandait une vive lueur.



« Sitot qu’il fait trop noir, expliqua Chloé¢, elle m’en
apporte un peu. »

Elle caressa la petite béte qui déposa son butin sur
la table de chevet.

« Tu es gentille d’étre venue me voir, tout de méme,
dit Chloé¢.

— Oh ! dit Alise, tu sais, je t’aime bien.

— Je sais, dit Chloé. Et Chick ?

— Oh ! ca va, dit Alise. Il m’a acheté un tailleur.

— Il est joli, dit Chloé. 11 te va bien. »

Elle s’arréta de parler.

« Tu as mal ? dit Alise. Ma pauvre. »

Elle se pencha et caressa la joue de Chloé¢.

« Oui, gémit Chloé. J’ai si soif...

— Je comprends, dit Alise. Si je t’embrassais, tu
aurais moins soif.

— Oui », dit Chloé.

Alise se pencha vers elle.

«Oh! soupira Chloé¢. Comme tu as les levres
fraiches... »

Alise sourit. Ses yeux étaient humides.

« Ou pars-tu ? demanda-t-elle.

— Pas loin, dit Chloé. Dans la montagne. »

Elle se tourna sur le coté gauche.

« Tu I’aimes bien, Chick ?

— Oui, dit Alise. Mais lui aime mieux ses livres.

— Je ne sais pas, dit Chloé. C’est peut-€tre vrai. Si je
n’avais pas épous¢ Colin, j’aimerais tellement que ce
soit toi qui vives avec lui. »



Alise I’embrassa de nouveau.



XLII

Chick sortit de la boutique. Il n’y avait rien
d’intéressant pour lui la-dedans. Il marchait en regardant
ses pieds chaussés de cuir brun rouge, et s’¢tonna de
voir que I’un cherchait a I’entrainer d’un co6té, et I’autre
dans une direction opposée. Il réfléchit quelques
instants, construisit mentalement la bissectrice de
I’angle et s’¢lanca le long de cette ligne. 1l faillit se faire
¢craser par un gros taxi obese et ne dut son salut qu’au
bond gracieux qui le projeta sur les pieds d’un passant,
lequel jura et entra a I’hdpital pour se faire soigner.

Chick reprit son chemin, droit devant lui, il y avait
une librairie, c’¢tait la rue Jimmy-Noone et I’enseigne
¢tait peinte a I’imitation du Mahogany Hall de Lulu
White. Il poussa la porte, elle lui rendit brutalement sa
poussee et il entra par la vitrine sans insister.

Le libraire fumait le calumet de paix, assis sur les
ceuvres completes de Jules Romains qui les a congues
pour cet usage. Il avait un tres joli calumet de paix en
terre de bruyére, qu’il bourrait de feuilles d’olivier. Il y
avait aussi a cOté de lui une cuvette pour rendre son
goujon, et une serviette humide pour se rafraichir les
tempes et un flacon d’alcool de menthe de Ricqlés pour
corser |’effet du calumet.

I leva vers Chick un regard désincarné et



malodorant.

« Que voulez-vous ? demanda-t-il.

— Voir vos livres... répondit Chick.

— Voyez », dit I’homme, et il se pencha sur sa
cuvette, mais ce n’était qu’une fausse alerte.

Chick s’avanga vers le fond de la boutique. Il y
régnait une atmosphere propice a la découverte.
Quelques insectes craquerent sous ses pas. Cela sentait
le vieux cuir et la fumée des feuilles d’olivier, qui est
une odeur plutét abominable.

Les livres étaient classés par ordre alphabétique,
mais le marchand ne savait pas bien I’alphabet, et Chick
trouva le coin de Partre entre le B et le T. Il s’arma de sa
loupe et se mit a examiner les reliures. Il eut tot fait de
repérer sur un exemplaire de La Lettre et le Néon,
I’¢tude critique célebre sur les enseignes lumineuses,
une empreinte digitale intéressante. Fébrilement, il tira
de sa poche une petite boite qui contenait, outre un
pinceau a poils doux, de la poudre a composter et un
Aide-Mémoire du Flique Modele, par le chanoine
Vouille. Il opéra soigneusement, comparant avec une
fiche qu’il tira de son portefeuille, et s’arréta, haletant.
C’¢tait empreinte de 1’index gauche de Partre, que,
jusque-la, personne n’avait pu repérer ailleurs que sur
ses vieilles pipes.

Serrant sur son cceur la précieuse trouvaille, il
revint vers le libraire.

« Combien celui-la ? »

Le libraire regarda le livre et ricana.



« Ah ! vous ’avez trouvé !...

— Qu’a-t-il d’extraordinaire ? demanda Chick
faussement étonné.

— Bouh !... » s’esclaffa le libraire en lachant sa pipe
qui tomba dans la cuvette et s’¢teignit.

I1 dit un gros juron et se frotta les mains, satisfait de
ne plus avoir a tirer sur cette infame cochonnerie.

« Je vous le demande... » insista Chick.

Son cceur commencait a le lacher et sonnait des
grands coups sur ses cOtes, irrégulierement, avec
sauvagerie.

«Oh! la, la... dit le libraire qui étouffait et se
roulait par terre. Vous étes un rigolo !...

— Ecoutez, dit Chick décontenancé, expliquez-
Vous...

— Quand je pense, dit le libraire, que pour avoir
cette empreinte, j’ar di lui offrir plusieurs fois mon
calumet de paix et apprendre la prestidigitation pour le
remplacer, au dernier moment, par un livre...

— Passons, dit Chick. Puisque vous le savez, c’est
combien ?

— C’est pas cher, dit le libraire, mais j’ai mieux.
Attendez-moi. »

Il se leva, disparut derriere une demi-cloison qui
coupait en deux la boutique, fouilla dans quelque chose
et revint aussitot.

« Voila, dit-1l en langant un pantalon sur le
comptoir.

— Qu’est-ce que c’est ?» murmura Chick avec



anxiéte.

Une délicieuse excitation s’emparait de lui.

« Un pantalon a Partre !... annonga fierement le
libraire.

— Comment avez-vous fait ? dit Chick en extase.

— Profité d’une conférence... expliqua le libraire.
S’en est méme pas apercu. Il y a des brilures de pipe,
vous savez...

— J’achéte, dit Chick.

— Quoi ? demanda le marchand, parce que j’ai
encore autre chose... »

Chick porta la main a sa poitrine. Il ne réussit pas a
contenir le battement de son coeur et le laissa s’emballer
un peu.

« Voila... » dit le marchand de nouveau.

C’¢tait une pipe sur le tuyau de laquelle Chick
reconnut aisément la marque des dents de Partre.

« Combien ? dit Chick.

— Vous savez, dit le libraire, qu’en ce moment, il
prépare une encyclopedie de la nausée en vingt volumes
avec des photos et j’aurai des manuscrits. ..

— Mais je ne pourrai jamais... dit Chick atterré.

— Qu’est-ce que vous voulez que c¢a me foute ?
demanda le libraire.

— Combien pour ces trois choses-la ? demanda
Chick.

— Mille doublezons, dit le marchand. C’est mon
dernier prix. J’en ai refusé douze cents hier, et c’est
parce que vous avez I’air soigneux. »



Chick tira son portefeuille. 11 était horriblement
pale.



XLIII

« Tu vois, dit Colin, on ne met plus de nappe.

— Ca ne fait rien, dit Chick. Pourtant, je ne
comprends pas pourquoi le bois est gras comme ca...

— Je ne sais pas, dit Colin distraitement. Je crois
qu’on ne peut plus le nettoyer. Ca revient tout le temps
de I’intérieur.

— Et est-ce que le tapis n’était pas en laine, avant ?
demanda Chick. Celui-la a I’air en coton...

— C’est le méme, dit Colin. Non, je ne crois pas
qu’il soit différent.

— C’est drole, dit Chick, on a I’'impression que le
monde s’€trique autour de soi. »

Nicolas apportait une soupe onctueuse ou nageaient
des croltons. Il leur servit de grandes assiettées.

« Qu’est-ce que c’est, ¢a, Nicolas ? demanda Chick.

— Une soupe au Kub et a la farine de panouilles,
répondit Nicolas. C’est super.

— Ah ! dit Chick, vous avez trouvé ¢ca dans Gouffe ?

— Pensez-vous ! dit Nicolas. C’est une recette a de
Pomiane. Gouff¢, c’est bon pour les snobards. Et puis, il
faut un tel matériel pour¢a!...

— Mais vous avez ce qu’il faut, dit Chick.

— Quoi ? dit Nicolas. Il y a juste le gaz et un
frigiploque, comme partout. Qu’est-ce que vous



imaginez ?

—Oh!... Rien!!! » dit Chick.

Il remua sur sa chaise. Il ne savait comment
continuer la conversation.

« Tu veux du vin ? demanda Colin. Je n’ai plus que
celui-la, dans ma cave. Il n’est pas mauvais. »

Chick tendit son verre.

« Alise est venue voir Chlog¢, 1l y a trois jours, dit
Colin. Je n’a1 pu la voir et hier Nicolas a emmené Chlo¢
a la montagne.

— Qui, dit Chick. Alise me I’avait dit.

— J’ai regu une lettre du professeur Mangemanche,
dit Colin. Il me demandait beaucoup d’argent. Je crois
que c¢’est un homme capable. »

Colin avait mal a la téte. Il aurait voulu que Chick
parle, raconte des histoires, n’importe quoi. Chick fixait
quelque chose dans le vague, a travers la fenétre.
Soudain il se leva et, tirant un metre de sa poche, il alla
mesurer le chassis.

« J’a1 ’impression que ¢a change, dit-il.

— Comment ¢a ? demanda Colin avec détachement.

— Ca retréctit, dit Chick, et la piece aussi...

— Comment veux-tu ? dit Colin. Ca n’a pas le sens
commun... »

Chick ne répondit pas. Il prit son carnet et son
crayon et nota des chiffres.

« As-tu trouvé du travail ? demanda-t-il.

— Non... dit Colin. J’a1 un rendez-vous tantot et un
demain.



— Quel genre de travail cherches-tu ? demanda
Chick.

— Oh ! n’importe quoi, dit Colin. Pourvu qu’ils me
donnent de I’argent. Les fleurs cofitent tres cher.

— Oui, dit Chick.

— Et ton travail a toi ? dit Colin.

— Je me faisais remplacer par un type, dit Chick,
parce que j’avais beaucoup de choses a faire...

— Ils avaient accepté ? demanda Colin.

— Oui, ca allait, 1l était bien au courant.

— Alors ? demanda Colin.

— Quand j’ai voulu rentrer, expliqua Chick, ils
m’ont dit que I’autre faisait trés bien I’affaire, mais que
st je voulais un nouveau poste, ils en avaient un a
m’offrir. Seulement, ¢’était moins payé...

— Ton oncle ne peut plus te donner d’argent », dit
Colin.

Il ne posait méme pas la question. Cela lui
paraissait évident.

« Je ne pourrais pas lui en demander, dit Chick. Il
est mort.

— Tu ne me ’avais pas dit...

— Ce n’¢était pas intéressant », murmura Chick.

Nicolas revint avec une poéle graisseuse dans
laquelle se débattaient trois saucisses noires.

« Mangez-les comme c¢a, dit-il, je ne peux pas en
venir a bout. Elles sont résistantes a un point
extraordinaire. J’ai mis de I’acide nitrique, ¢’est pour ca
qu’elles sont noires, mais ¢a n’a pas suffi. »



Colin réussit a piquer une des saucisses avec sa
fourchette et elle se tordit dans un dernier spasme.

« J’en ai une, dit-il. A toi, Chick !

— J’essaie, dit Chick, mais c’est dur. »

Il envoya un grand jet de graisse sur la table.

« Zut ! dit-il.

— Ca ne fait rien, dit Nicolas. C’est bon pour le
bois. »

Chick parvint a se servir et Nicolas remmena la
troisiéme saucisse.

« Je ne sais pas ce qu’il y a, dit Chick. Est-ce que
¢’était comme ici, avant ?

— Non, avoua Colin. Ca change partout. Je ne peux
rien y faire. C’est comme la lepre. C’est depuis que je
n’ai plus de doublezons...

—Tun’en as plus du tout ? demanda Chick.

— A peine... répondit Colin. J’ai payé d’avance
pour la montagne et pour les fleurs parce que je ne veux
rien ménager pour tirer Chlo¢ de la. Mais, a part ca, les
choses vont mal d’elles-mémes. »

Chick avait fini sa saucisse.

« Viens voir le couloir de la cuisine ! dit Colin.

— Je te suis », dit Chick.

A travers les vitres, de chaque coté, on distinguait
un soleil terne, blafard, semé de grandes taches noires,
un peu plus lumineux en son centre. Quelques maigres
faisceaux de rayons réussissaient a pénétrer dans le
couloir, mais, au contact des carreaux de céramique,
autrefois si brillants, ils se fluidifiaient et ruisselaient en



longues traces humides. Une odeur de cave ¢émanait des
murs. La souris a moustaches noires, dans un coin,
s’était fait un nid surélevé. Elle ne pouvait plus jouer sur
le sol avec les rayons d’or, comme avant. Elle était
blottie dans un amas de menus morceaux de tissu et
frissonnait, ses longues moustaches engluées par
I’humidité. Elle avait, pendant un temps, réussi a gratter
un peu les carreaux pour qu’ils brillent de nouveau,
mais la tache était trop immense pour ses petites pattes,
et elle restait, désormais, dans son coin, tremblante et
sans forces.

« Ca ne chauffe pas, les radiateurs ? demanda Chick
en remontant son col de veste.

— Si, dit Colin, ¢a chauffe toute la journée, mais il
n’y arien a faire. C’est ici que ¢a a commence. ..

— C’est la barbe, dit Chick. Il faudrait faire venir
I’architecte.

— Il est venu, dit Colin. Et, depuis, il est malade.

— Oh ! dit Chick. Ca s’arrangera, probablement.

— Je ne crois pas, dit Colin. Viens, on va aller finir
de déjeuner avec Nicolas. »

Ils entrerent a la cuisine. La aussi, la piece avait
rétréci. Nicolas, assis devant une table laquée de blanc,
mangeait distraitement, en lisant un livre.

« Ecoute, Nicolas... dit Colin.

— Oui, dit Nicolas. J’allais vous apporter le dessert.

— C’est pas ¢a, dit Colin. On va le manger ici. C’est
autre chose. Nicolas, tu ne veux pas que je te mette a la
porte ?



— J’ai pas envie, dit Nicolas.

— 11 faut, dit Colin. Ici, tu baisses. Tu as vieilli de
dix ans, depuis huit jours.

— De sept ans, rectifia Nicolas.

— Je ne veux pas te voir comme ¢a. Tu n’y es pour
rien. C’est I’atmosphere.

— Mais toi, dit Nicolas, ¢a ne te fait rien ?

— C’est pas pareil, dit Colin. Moi, il faut que je
guérisse Chloé, et tout le reste m’est égal, alors ¢a ne
prend pas sur moi. Ton club, comment ¢a va ?

— Je n’y vais plus guere... dit Nicolas.

— Je ne veux plus de ¢a, répéta Colin. Les
Ponteauzanne cherchent un cuisinier, j’ai signé pour toi.
Je voulais que tu me dises si tu es d’accord.

— Non, dit Nicolas.

— Eh bien ! dit Colin, tu iras quand méme.

— C’est dégueulasse de ta part, dit Nicolas. J’ai Pair
de foutre le camp comme un rat.

— Non, dit Colin. II faut. Tu sais bien comme ¢a me
fait de la peine...

— Je sais bien », dit Nicolas, et il ferma son livre et
mit sa téte sur ses bras.

« Tun’as pas de raisons d’étre fache, dit Colin.

— Je ne suis pas faché », grogna Nicolas.

Il releva la téte. Il pleurait silencieusement.

« Je suis un 1diot, dit-il.

— Tu es un chic type, Nicolas, dit Colin.

— Non, dit Nicolas. Je voudrais me retirer dans un
coing. A cause de ’odeur. Et puis parce que j’y serais



tranquille... »



XLIV

Colin monta I’escalier, vaguement éclairé par des
vitraux 1mmobiles, et se trouva au premier étage.
Devant lui, une porte noire tranchait sur la pierre froide
du mur. Il entra sans sonner, remplit une fiche et la remit
a D’huissier, qui la vida, en fit une petite boule,
I’introduisit dans le canon d’un pistolet tout préparé et
visa soigneusement un guichet pratiqué dans la cloison
voisine. Il pressa la gachette en se bouchant I’oreille
droite avec la main gauche et le coup partit. Il se remit
posément a charger son pistolet pour un nouveau
visiteur.

Colin resta debout jusqu’a ce qu’une sonnerie
ordonnat a I’huissier de I’introduire dans le bureau du
directeur.

Il suivit I’homme dans un long passage aux virages
relevés. Les murs, dans les virages, restaient
perpendiculaires au sol et s’inclinaient, par conséquent,
de I’angle supplémentaire, et il devait aller tres vite pour
garder son €quilibre. Avant de se rendre compte de ce
qui lui arrivait, il se trouva devant le directeur. Il s’assit,
obé¢issant, dans un fauteuil rétif, qui se cabra sous son
poids et ne s’arréta que sur un geste impératif de son
maitre.

« Alors ?... dit le directeur.



— Eh bien, voila !... dit Colin.

— Que savez-vous faire ? demanda le directeur.

— J’a1 appris les rudiments.. ., dit Colin.

— Je veux dire, dit le directeur, a quoi passez-vous
votre temps ?

— Le plus clair de mon temps, dit Colin, je le passe
a I’obscurcir.

— Pourquoi ? demanda plus bas le directeur.

— Parce que la lumiere me géne, dit Colin.

— Ah!... Hum!... marmonna le directeur. Vous
savez pour quel emploi on demande quelqu’un, ic1 ?

— Non, dit Colin.

— Moi non plus..., dit le directeur. Il faut que je
demande a mon sous-directeur. Mais vous ne paraissez
pas pouvoir remplir I’emploi...

— Pourquoi ? demanda Colin a son tour.

— Je ne sais pas... », dit le directeur.

Il avait I’air inquiet et recula un peu son fauteuil.

« N’approchez pas !... dit-il rapidement.

— Mais... je n’ai pas bougg..., dit Colin.

— Oui..., oul..., marmotta le directeur. On dit ca...
Et puis... »

Il se pencha, méfiant, vers son bureau, sans quitter
Colin des yeux, et décrocha son téléphone qu’il agita
vigoureusement.

« Allo !... cria-t-il. Ic1, tout de suite !... »

Il remit le récepteur en place et continua de
considérer Colin avec un regard soupgonneux.

« Quel age avez-vous ? demanda-t-il.



— Vingt et un..., dit Colin.

— C’est ce que je pensais... », murmura son vis-a-
vis.

On frappa a la porte.

« Entrez ! » cria le directeur, et sa figure se
détendit.

Un homme, miné par 1’absorption continuelle de
poussiere de papier, et dont on devinait les bronchioles
remplies, jusqu’a Dorifice, de pate cellulosique
reconstituée, entra dans le bureau. Il portait un dossier
sous le bras.

« Vous avez cassé une chaise, dit le directeur.

— Oui », dit le sous-directeur.

Il posa le dossier sur la table.

« On peut la réparer, vous voyez... »

Il se tourna vers Colin.

« Vous savez réparer les chaises ?...

— Je pense..., dit Colin désorienté. Est-ce tres
difficile ?

— J’ai usé, assura le sous-directeur, jusqu’a trois
pots de colle de bureau sans y parvenir.

— Vous les paierez ! dit le directeur. Je les retiendrai
sur vos appointements. ..

— Je les a1 fait retenir sur ceux de ma secrétaire, dit
le sous-directeur. Ne vous inquiétez pas, patron.

— Est-ce, demanda timidement Colin, pour réparer
les chaises que vous demandiez quelqu’un ?

— Strement ! dit le directeur.

— Je ne me rappelle plus bien, dit le sous-directeur.



Mais vous ne pouvez pas réparer une chaise...

— Pourquoi ? dit Colin.

— Simplement parce que vous ne pouvez pas, dit le
sous-directeur.

— Je me demande a quoi vous I’avez vu ? dit le
directeur.

— En particulier, dit le sous-directeur, parce que ces
chaises sont irréparables, et, en général, parce qu’il ne
me donne pas I’impression de pouvoir réparer une
chaise.

— Mais, qu’est-ce qu’une chaise a a faire avec un
emploi de bureau ? dit Colin.

— Vous vous asseyez par terre, peut-€tre, pour
travailler ? ricana le directeur.

— Mais vous ne devez pas travailler souvent, alors,
renchérit le sous-directeur.

— Je vais vous dire, dit le directeur, vous étes un
fainéant !...

— Voila..., un fainéant..., approuva le sous-
directeur.

— Nous, conclut le directeur, ne pouvons, en aucun
cas, engager un fainéant !...

— Surtout quand nous n’avons pas de travail a lui
donner..., dit le sous-directeur.

— C’est absolument illogique, dit Colin abasourdi
par leurs voix de bureau.

— Pourquoi illogique, hein ? demanda le directeur.

— Parce que, dit Colin, ce qu’il faut donner a un
fain¢ant, c’est justement pas de travail.



— C’est ¢a, dit le sous-directeur, alors, vous voulez
remplacer le directeur ? »

Ce dernier éclata de rire a cette idée.

« Il est extraordinaire !... » dit-il.

Son visage se rembrunit et il recula encore son
fauteuil.

« Emmenez-le..., dit-11 au sous-directeur. Je vois
bien pourquoi il est venu... Allez, vite !... Déguerpis,
clampin ! » hurla-t-il.

Le sous-directeur se précipita vers Colin, mais
celui-ci avait saisi le dossier oubli¢ sur la table :

« S1 vous me touchez... », dit-il.

Il recula peu a peu vers la porte.

« Va-t’en ! criait le directeur. Suppot de Satin !...

— Vous étes un vieux con », dit Colin, et il tourna la
poignée de la porte.

Il lang¢a son dossier vers le bureau et se précipita
dans le couloir. Quand il arriva a I’entrée, I’huissier lui
tira un coup de pistolet et la balle de papier fit un trou
en forme de téte de mort dans le battant qui venait de se
refermer.



XLV

«Je reconnais que c’est une belle piece, dit
’antiquitaire en tournant autour du pianocktail de Colin.

— C’est de 1’érable mouché, dit Colin.

— Je vois, dit ’antiquitaire. Je suppose qu’il marche
bien.

— J’essaie de vendre ce que j’ai de mieux, dit Colin.

— Ca doit vous faire de la peine », dit I’antiquitaire
en se penchant pour examiner un petit dessin du bois.

Il souffla sur quelques grains de poussicre qui
ternissaient 1’éclat du meuble.

« Vous ne prefereriez pas gagner de 1’argent par
votre travail et pouvoir le conserver ? »

Colin se rappela le bureau du directeur et le coup de
pistolet de I’huissier et il dit non.

« Vous y viendrez tout de méme, dit 1’antiquitaire,
quand vous n’aurez plus rien a vendre...

— Si mes frais s’arrétaient d’augmenter..., dit Colin,
et i1l se reprit:... si mes frais cessaient de croitre,
j’aurais assez, en vendant mes choses, pour vivre sans
travailler. Vivre pas tres bien, mais vivre.

— Vous n’aimez pas le travail ? dit ’antiquitaire.

— C’est horrible, dit Colin. Ca rabaisse I’homme au
rang de la machine.

— Et vos frais ne cessent de croitre ? demanda



’antiquitaire.

— Les fleurs cottent tres cher, dit Colin, et la vie a la
montagne aussi...

— Mais, si elle guérissait ? dit I’antiquitaire.

— Oh ! » dit Colin.

Il eut un sourire heureux.

« Ce serait si merveilleux !... murmura-t-il.

— Ce n’est pas enticrement impossible, tout de
méme, dit I’antiquitaire.

— Non ! Bien str !... dit Colin.

— Mais il faut du temps, dit I’antiquitaire.

— Qui, dit Colin, et le soleil s’en va...

— Cela peut revenir, dit I’antiquitaire, encourageant.

— Je ne crois pas, dit Colin. Ca se passe en
profondeur. »

Il y eut un silence.

« Est-ce qu’il est garni ? demanda 1’antiquitaire en
désignant le pianocktail.

— Oui, dit Colin. Tous les réceptacles sont pleins.

— Je joue assez bien du piano, on pourrait 1’essayer.

— Si vous voulez, dit Colin.

— Je vais chercher un siege. »

Ils étaient au milieu de la boutique ou Colin avait
fait transporter son pianocktail. De tous c6tés, il y avait
des piles d’étranges vieux objets en forme de fauteuils,
de chaises, de consoles ou d’autres meubles. Il ne faisait
pas trés clair et ¢a sentait la cire des Indes et le vibrion
bleu. L’antiquitaire se munit d’un tabouret de bois de fer
¢tame et se mit en place. Il avait retiré le bec-de-cane de



la porte qui, de ce fait, se trouvait muette et ne les
derangerait pas.

« Vous connaissez du Duke Ellington ?... dit Colin.

— Oui, dit Pantiquitaire. Je vais vous jouer le Blues
of the Vagabond.

— Je le régle a combien ? dit Colin. Vous prenez
trois chorus ?

— Oui, dit I’antiquitaire.

— Bon, dit Colin. Ca fera un demi-litre en tout. Ca
va?

— Parfait », répondit le marchand qui commenca a
jouer.

Il avait un toucher d’une extréme sensibilité et les
notes s’envolaient, aussi aériennes que les perles de
clarinette de Barney Bigard dans la version de Duke.

Colin s’¢tait assis par terre pour €couter, adoss¢ au
pianocktail, et il pleurait de grosses larmes elliptiques et
souples qui roulaient sur ses vétements et filaient dans
la poussiere. La musique passait a travers lui et
ressortait filtrée, et 1’air qui ressortait de lui ressemblait
beaucoup plus a Chloé qu’au Blues du Vagabond. Le
marchand d’antiquités fredonnait un contre-chant d’une
simplicité pastorale et balangait sa téte de cot€ comme
un serpent a sonnettes. Il joua les trois chorus et s’arréta.
Colin, heureux jusqu’au fond de 1’ame, restait assis 1a,
et ¢’était comme quand Chlo¢ n’était pas malade.

« Comment fait-on, maintenant ? » demanda
I’antiquitaire.

Colin se leva et ouvrit le petit panneau mobile en



faisant la manceuvre, et ils prirent les deux verres
remplis d’un liquide avec des irisations d’arc-en-ciel.
L’antiquitaire but le premier en clappant sa langue.

« C’est exactement le golt du blues, dit-il. De ce
blues-la méme. C’est fort, votre invention, vous savez !

— Oui, dit Colin, ¢a marchait trés bien.

— Vous savez, dit I’antiquitaire, je vais slirement
vous en donner un bon prix.

— J’en serai bien content, dit Colin. Tout marche
mal pour moi, maintenant.

— C’est comme ca, dit I’antiquitaire. Ca ne peut pas
toujours aller bien.

— Mais ¢a pourrait ne pas aller toujours mal, dit
Colin. On se rappelle beaucoup mieux les bons
moments ; alors, a quoi servent les mauvais ?

— Si je jouais Misty Morning? proposa
I’antiquitaire. Est-ce que c’est bon ?

— Oui, dit Colin. Ca rend formidablement. Ca donne
un cocktail gris perle et vert menthe, avec un gott de
poivre et de fumee. »

L’antiquitaire se remit au piano et joua Misty
Morning. Ils le burent. Puis il joua encore Blue Bubbles
et s’arréta car il commengait a jouer deux notes a la fois,
et Colin a entendre quatre airs différents d’un coup.
Colin ferma le couvercle du piano avec précaution.

« Alors, dit [D’antiquitaire, on parle affaires,
maintenant ?

— Voui ! dit Colin.

— Votre pianocktail est un truc fantastique, dit



I’antiquitaire, je vous en offre trois mille doublezons.

— Non, dit Colin, c’est trop.

— Jinsiste, dit I’antiquitaire.

— Mais c’est idiot, dit Colin. Je ne veux pas. Deux
mille, si vous voulez.

— Non, dit I’antiquitaire. Remportez-le, je refuse.

— Je ne peux pas vous le vendre trois mille, dit
Colin, c’est un vol !...

— Mais non..., insista 1’antiquitaire. Je peux le
revendre quatre mille la minute d’apres...

— Vous savez bien que vous le garderez, dit Colin.

— Evidemment, dit 1’antiquitaire. Ecoutez, coupons
la poire en deux : deux mille cinq cents doublezons.

— Allons, dit Colin, d’accord. Mais qu’est-ce qu’on
va faire des deux moitiés de cette sacrée poire ?

— Voila... » dit ’antiquitaire.

Colin prit I’argent et le mit soigneusement dans son
portefeuille. Il titubait un peu.

« Je ne tiens pas bien, dit-il.

— Naturellement, dit 1’antiquitaire. Vous viendrez
¢couter un coup avec moi, de temps en temps ?

— Promis, dit Colin. Maintenant, il faut que je m’en
aille. Nicolas va m’engueuler.

— Je vous raccompagne un bout, dit I’antiquitaire,
j’ai une course a faire.

— C’est aimable a vous !... » dit Colin.

IlIs sortirent. Le ciel bleu-vert pendait presque
jusqu’au pavé et de grandes taches blanches marquaient
sur le sol la place ou des nuages venaient de se



fracasser.

« Il'y a eu de I’orage », dit I’antiquitaire.

Ils firent quelques metres ensemble et le
compagnon de Colin s’arréta devant un bazar.

« Attendez-moi1 une minute, dit-il. Je reviens !... »

Il entra. A travers la vitre, Colin le vit choisir un
objet qu’il regarda attentivement par transparence et
enfouit dans sa poche.

« Voila !... dit-il en refermant la porte.

— C’¢tait quoi ? demanda Colin.

— Un niveau d’eau, répondit I’antiquitaire. J’ai
I’intention de me jouer tout mon répertoire sitot que je
vous aurai raccompagné, et j’ai a marcher par la suite. »



XLVI

Nicolas regardait son four. Il était assis devant avec
un ringard et une lampe a souder et il vérifiait
I’intérieur. Le four s’avachissait un peu sur le dessus et
les toles mollissaient, prenant la consistance de tranches
de gruyere minces. Il entendit les pas de Colin dans le
couloir, et se redressa sur son siege. Il se sentait fatigué.
Colin poussa la porte et entra. Il avait I’air content.

« Alors ? demanda Nicolas. Ca a été ?

— Je I’ai vendu, dit Colin. Deux mille cinq cents...

— Doublezons ?... dit Nicolas.

— Oui, dit Colin.

— Inespere !...

— Je ne m’y attendais pas non plus. Tu regardais ton
four ?

— QOui, dit Nicolas. Il est en train de se transformer
en marmite a charbon de bois, et je me demande foutre
comment ca se fait...

— C’est tres bizarre, dit Colin, mais ¢a ne 1’est pas
plus que le reste. Tu as vu le couloir ?

— Oui, dit Nicolas. Ca devient du sapin...

— Je voulais te repeter, dit Colin, que je ne veux
plus que tu restes ici.

— Il y a une lettre, dit Nicolas.
— De Chloé ?



— Oui, dit Nicolas, sur la table. »

En décachetant la lettre, Colin entendait la douce
voix de Chloé, et il n’eut qu’a écouter pour la lire. Il y
avait dedans :

« Mon Colin chéri,

« Je vais bien, 1l fait beau. Le seul ennui, c’est les
taupes de neige, c’est des bétes qui rampent entre la
neige et la terre, elles ont de la fourrure orange et crient
fort le soir. Elles font de gros monticules de neige et on
tombe dessus. Il y a plein de soleil et je vais revenir
bientot. »

« C’est des bonnes nouvelles, dit Colin. Alors, tu
vas aller chez les Ponteauzanne.

— Non, dit Nicolas.

— Si, dit Colin. Ils ont besoin d’un cuisinier et moi
je ne veux pas que tu restes ici..., tu vieillis trop, et je te
dis que j’ai signé pour toi.

— Et la souris ? dit Nicolas. Qui lui donnera a
manger ?

— Je m’en occuperai, dit Colin.

— C’est pas possible, dit Nicolas. Et puis je ne suis
plus dans le coup.

— Mais si, dit Colin. C’est 1’atmosphéere d’ici qui
t’écrase... Aucun de vous ne peut tenir...

— Tu dis toujours ca, dit Nicolas, et ¢ca n’explique
rien.

— Enfin, dit Colin, 1a n’est pas la question !... »

Nicolas se leva et s’étira. Il avait I’air triste.

« Tu ne fais plus rien d’apres Goufte, dit Colin. Tu



négliges ta cuisine, tu te laisses aller.

— Mais non, protesta Nicolas.

— Laisse-moi continuer, dit Colin. Tu ne t’habilles
plus le dimanche et tu ne te rases plus tous les matins.

— C’est pas un crime, dit Nicolas.

— C’est un crime, dit Colin. Je ne peux pas te payer
a ta valeur. Mais, actuellement, ta valeur baisse et c’est
un peu de ma faute.

— C’est pas vrai, dit Nicolas. C’est pas de ta faute si
tu es embéte.

— Si, dit Colin, c’est parce que je me suis mari¢ et
parce que...

— C’est 1diot, dit Nicolas. Qui est-ce qui fera la
cuisine ?

— Moit, dit Colin.

— Mais tu vas travailler !... Tu n’auras pas le temps.

— Non, je ne travaillerai pas. J’ai tout de méme
vendu mon pianocktail pour deux mille cinq cents
doublezons.

— Oui, dit Nicolas, tu es bien avancé avec ¢a !...

— Tu vas aller chez les Ponteauzanne, dit Colin.

— Oh ! dit Nicolas. Tu m’embétes. J’irai. Mais ¢’est
pas chic de ta part.

— Tu reprendras tes bonnes manieres.

— Tu as assez protest¢ contre mes bonnes
manieres. ..

— Oui, dit Colin, parce qu’avec moi, c’était pas la
peine.

— Tu m’embétes, dit Nicolas. Tu m’embétes et tu



m’embétes. »



XLVII

Colin entendit frapper a la porte de ’entrée et se
hata. Une de ses pantoufles avait un gros trou et il
dissimula son pied sous le tapis.

« C’est haut, chez vous», dit Mangemanche en
entrant.

Il émettait un souffle compact.

« Bonjour, docteur, dit Colin en rougissant, parce
qu’il était obligé de montrer son pied.

— Vous avez changé¢ d’appartement, dit le
professeur, ¢’était moins loin avant.

— Mais non, dit Colin. C’est le méme.

— Mais non, dit le professeur. Quand vous faites une
plaisanterie, vous avez intérét a étre plus sérieux et a
trouver des réponses plus spirituelles.

— Oui ? dit Colin... Certainement.

— Comment ¢a va ? la malade ? dit le professeur.

— C’est mieux, dit Colin. Elle a meilleure mine et
elle n’a plus mal.

— Hum !... dit le professeur. C’est louche. »

Il passa, suivi de Colin, dans la chambre de Chloé
et baissa la té€te pour ne pas se heurter au chambranle,
mais celui-ci s’infléchit au méme moment et le
professeur émit un gros juron. Chloé, dans son lit, riait
en voyant I’entrée du professeur.



La chambre ¢tait parvenue a des dimensions assez
réduites. Le tapis, contrairement a celui des autres
picces, avait €paissi, et le lit reposait maintenant, dans
une petite alcove avec des rideaux de satin. La grande
baie ¢était completement divisée en quatre petites
fenétres carrées par les pédoncules de pierre qui avaient
fini de pousser. Il y régnait une lumiere un peu grise,
mais propre. Il y faisait chaud.

« Vous me direz encore que vous n’avez pas changé
d’appartement, hein ? dit Mangemanche.

— Je vous jure, docteur... » commencga Colin.

Il s’arréta, car le professeur le regardait d’un air
inquiet et soupgonneux.

« ... Je plaisantais !... » termina-t-il en riant.

Mangemanche s’approcha du lit.

« Alors, dit-il, découvrez-vous. Je wvais vous
ausculter. »

Chlo¢ entrouvrit son mantelet de duvet.

« Ah'! dit Mangemanche. Ils vous ont opérée la-
bas...

— Oui... », répondit Chloé.

Elle avait, sous le sein droit, une petite cicatrice,
parfaitement ronde.

«Ils I’ont retiré¢ par la quand il est mort ? dit le
professeur. Etait-il grand ?

— Un métre, je crois, dit Chloé. Avec une grosse
fleur de vingt centimetres.

— Sale truc !... marmotta le professeur. Vous n’avez
pas eu de chance. De cette taille-1a, ce n’est pas courant.



— Ce sont les autres fleurs qui ’ont fait mourir, dit
Chloé. En particulier une fleur de vanillier qu’ils m’ont
amenée a la fin.

— C’est étrange, dit le professeur. Je n’aurais pas cru
que le vanillier puisse produire un effet. Je pensais
plutét au genévrier ou a I’acacia. La médecine, vous
savez, ¢’est un jeu d’andouilles, conclut-il.

— Certainement », dit Chloé.

Le professeur I’auscultait. Il se releva.

« Ca va, dit-il. Evidemment, ca a laissé des traces. ..

— Oui ? dit Chloé.

— Qui, dit le professeur. Vous avez actuellement un
poumon complétement arrété ou presque.

— Ca ne me géne pas, dit Chlo¢, si ’autre est bon !

— Si vous attrapez quelque chose a l’autre, dit le
professeur, ¢a sera ennuyeux pour votre mari.

— Pas pour moi ? demanda Chlog¢.

— Plus pour vous », dit le professeur.

Il se releva.

« Je ne veux pas vous faire peur inutilement, mais
faites bien attention.

— Je fais bien attention », dit Chloé.

Ses yeux s’agrandissaient. Elle passa une main
timide dans ses cheveux.

« Comment est-ce que je peux faire pour étre slre
de ne rien attraper d’autre ? dit-elle, et sa voix pleurait
presque.

— Ne vous troublez pas, mon petit, dit le professeur.
Il n’y a aucune raison pour que vous attrapiez quelque



chose d’autre. »

Il regarda autour de lui.

« J’aimais mieux votre premier appartement. Il
avait ’air plus sain.

— Oui, dit Colin, mais ce n’est pas notre faute...

— Qu’est-ce que vous faites dans la vie, vous ?
demanda le professeur.

— J’apprends des choses, dit Colin. Et j’aime Chlog¢.

— Votre travail ne vous rapporte rien ? demanda le
professeur.

— Non, dit Colin. Je ne fais pas un travail au sens ou
les gens I’entendent.

— Le travail est une chose infecte, je sais bien,
murmura le professeur, mais, ce qu’on choisit de faire,
¢videmment, ne peut pas rapporter, puisque... »

Il s’ interrompit.

« Vous m’aviez montre, la derniere fois, un appareil
qui donnait des résultats ¢tonnants. L’avez-vous encore
par hasard ?

— Non, dit Colin. Je I’ai vendu. Mais je peux vous
offrir a boire tout de méme... »

Mangemanche passa les doigts dans le col de sa
chemise jaune et se gratta le cou.

« Je vous suis. Au revoir, jeune dame, dit-il.

— Au revoir, docteur », dit Chloé.

Elle se coula tout au fond du lit et ramena les
couvertures sous son cou. Sa figure était claire et tendre
sur les draps bleu lavande ourlés de pourpre.



XLVIII

Chick passa la poterne de controle et donna sa carte
a pointer a la machine. Comme d’habitude, il trébucha
sur le seuil de la porte métallique du passage d’acces
aux ateliers et une bouffée de vapeur et de fumée noire
le frappa violemment a la face. Les bruits
commengcaient a lui parvenir : sourd vrombissement des
turboalternateurs généraux, chuintement des ponts
roulants sur les poutrelles entrecroisées, vacarme des
vents violents, de 1I’atmosphere se ruant sur les toles de
la toiture. Le passage était trés sombre, éclair€, tous les
six metres, par une ampoule rougeatre, dont la lumicre
ruisselait paresseusement sur les objets lisses,
s’accrochant, pour les contourner, aux rugosités des
parois et du sol. Sous ses pieds, la téle bosselée était
chaude, crevée par endroits, et I’on apercevait, par les
trous, la gueule rouge et sombre des fours de pierre tout
en bas. Les fluides passaient en ronflant dans de gros
tuyaux peints en gris et rouge, au-dessus de sa téte, et, a
chaque pulsation du cceur mécanique que les chauffeurs
mettaient sous pression, la charpente s’infléchissait
légerement vers I’avant avec un faible retard et une
vibration profonde. Des gouttes se formaient sur la
paroi, se détachant parfois lors d’une pulsation plus
forte, et, quand une de ces gouttes lui tombait sur le cou,



Chick frissonnait. C’¢était une eau terne et qui sentait
I’ozone. Le passage tournait tout au bout, et le sol,
maintenant, a claire-voie, dominait les ateliers.

En bas, devant chaque machine trapue, un homme
se débattait, luttant pour ne pas €tre déchiqueté par les
engrenages avides. Au pied droit de chacun, un lourd
anneau de fer était fixé. On ne I’ouvrait que deux fois
par jour: au milieu de la journée et le soir. Ils
disputaient aux machines les pieces métalliques qui
sortaient en cliquetant des €troits orifices ménages sur le
dessus. Les pieces retombaient presque immediatement,
si on ne les recueillait pas a temps, dans la gueule,
grouillante de rouages, ou s’effectuait la synthese.

Il y avait des appareils de toutes les tailles. Chick
connaissait bien ce spectacle. Il travaillait au bout de
I’un des ateliers et devait contrdler la bonne marche des
machines et donner aux hommes des indications pour
les remettre en état lorsqu’elles s’arrétaient apres leur
avoir arraché un morceau de chair.

Pour purifier ’atmosphere, de longs jets d’essences
traversaient obliquement la picce, luisants de reflets, par
places, et condensant autour d’eux les fumeées et les
poussicres de métal et d’huile chaude qui montaient en
colonnes droites et minces au-dessus de chaque
machine. Chick releva la téte. Les tuyaux le suivaient
toujours. Il arriva a la cage de la plate-forme de
descente, entra et referma la porte derriere lui. 1l tira de
sa poche un livre de Partre, pressa le bouton de
commande et se mit a lire en attendant d’atteindre le sol.



Le choc sourd de la plate-forme sur le butoir de
métal le tira de sa torpeur. Il sortit et gagna son bureau,
une boite vitrée et faiblement éclairée d’ou il pouvait
surveiller les ateliers. Il s’assit, rouvrit son livre et reprit
sa lecture, endormi par la pulsation des fluides et la
rumeur des machines.

Une discordance dans le vacarme lui fit soudain
lever les yeux. Il chercha d’ou provenait le bruit
suspect. Un des jets de purification venait de s’arréter
net au milieu de la salle et restait en I’air comme tranché
en deux. Les quatre machines qu’il avait cess¢ de
desservir, trépidaient. On les voyait remuer a distance,
et, devant chacune d’elles, une forme s’affaissait peu a
peu. Chick posa son livre et se rua au-dehors. Il courut
vers le tableau de manceuvre des jets et baissa
rapidement une poignée. Le jet bris¢ restait immobile.
On elt dit une lame de faux et les fumées des quatre
machines montaient en 1’air en tourbillonnant. Il
abandonna le tableau et se précipita vers les machines.
Elles s’arrétaient lentement. Les hommes qui y étaient
affectés gisaient a terre. Leur jambe droite repliée
formait un angle bizarre, a cause de ’anneau de fer et
leurs quatre mains droites étaient sectionnées au
poignet. Le sang brilait au contact du métal de la chaine
et répandait dans I’air une odeur horrible de béte vivante
carbonisée.

Chick, au moyen de sa clef, défit les anneaux qui
retenaient les corps et étendit ceux-ci devant les
machines. Il regagna son bureau, et commanda, par



téléphone, les brancardiers de service. Il revint ensuite
pres du tableau de manceuvre et tenta de remettre le jet
en marche. Rien n’y faisait. Le liquide partait bien droit,
mais, arrivé au niveau de la quatrieme machine,
disparaissait sur place, et I’on apercevait la tranche du
jet, aussi nette que s’il elt été sectionné d’un coup de
hache.

Tatant, avec ennui, son livre dans sa poche, il se
dirigea vers le Bureau Central. Au moment de quitter
I’atelier, 1l s’effaca pour laisser sortir les brancardiers
qui avaient empilé les quatre corps sur un petit chariot
¢lectrique et s’apprétaient a les déverser dans le
Collecteur Général.

Il suivit un nouveau couloir. Loin devant lui, le petit
chariot vira avec un ronronnement doux, en laissant
¢chapper quelques étincelles blanches. Le plafond, tres
bas, répercutait le bruit de sa marche sur le métal. Le sol
montait un peu. Pour arriver au Bureau Central, il fallait
longer trois autres ateliers et Chick suivait distraitement
sa route. Il parvint enfin au bloc principal et entra chez
le chef du personnel.

« Il y a une avarie aux numeéros sept cent neuf, dix,
onze et douze, signala-t-il a une secrétaire derricre un
guichet. Les quatre hommes a remplacer, et les
machines a enlever, je pense. Puis-je parler au chef du
personnel ? »

La secrétaire manceuvra quelques poussoirs rouges
sur un tableau d’acajou verni, et dit : « Entrez, il vous
attend. »



Chick entra et s’assit. Le chef du personnel le
regarda d’un air interrogateur.

« Il me faut quatre hommes, dit Chick.

— Bon, dit le chef du personnel, demain vous les
aurez.

— Un des jets de purification ne fonctionne plus,
ajouta-t-il.

— Ca ne me regarde pas, dit le chef du personnel.
Voyez a cote. »

Chick sortit et remplit les mémes formalités avant
d’entrer chez le chef du matériel.

«Un des jets de purification du sept cents ne
marche plus, dit-il.

— Plus du tout ?

— Il ne va pas jusqu’au bout, dit Chick.

— Vous n’avez pas pu le remettre en marche ?

— Non, dit Chick, il n’y a rien a faire.

— Je vais examiner votre atelier, dit le chef du
matériel.

— Mon rendement baisse, dit Chick. Faites vite.

— Ca ne me regarde pas, dit le chef du matériel.
Voyez le chef de la production. »

Chick gagna le bloc voisin et entra chez le chef de
la production. Il y avait un bureau violemment éclaire,
et, derriere le bureau, fixé au mur, un grand tableau de
verre dépoli, sur lequel I’extrémité d’une ligne rouge se
déplagait tres lentement vers la droite comme une
chenille au bord d’une feuille ; les aiguilles de gros
niveaux circulaires a lunette chromée tournaient encore



plus lentement sous le tableau.

« Votre production baisse de 0,7 %, dit le chef.
Qu’est-ce qu’ilya?

— Quatre machines hors circuit, dit Chick.

— A 0,8 vous étes renvoyé », dit le chef de la
production.

Il consulta le niveau en pivotant sur son fauteuil
chromé.

« 0,78, dit-il. A votre place, je me préparerais déja.

— C’est la premiere fois que ¢a m’arrive, dit Chick.

— Je regrette, dit le chef de production. Peut-Etre
pourra-t-on vous changer de service...

— Je n’y tiens pas, dit Chick. Je ne tiens pas a
travailler. Je n’aime pas ¢a.

— Personne n’a le droit de dire ca, dit le chef de la
production. Vous étes renvoyé¢, ajouta-t-il.

— Je n’y pouvais rien, dit Chick. Qu’est-ce que c’est
que la justice ?

— Jamais entendu parler, dit le chef de la
production. J’ai du travail, il faut dire. »

Chick quitta le bureau. Il retourna chez le chef du
personnel.

« Puis-je étre pay¢ ? demanda-t-il.

— Quel numéro ? demanda le chef du personnel.

— Atelier 700. Ingénieur.

— Bon. »

Il se tourna vers sa secrétaire et dit :

« Faites le nécessaire. »

Puis, il parla dans son transmetteur intérieur.



« All6 ! dit-il. Un ingénieur de rechange, type 5,
pour I’atelier 700.

— Voila, dit la secrétaire en donnant une enveloppe a
Chick. Il y a vos cent dix doublezons.

— Merci », dit Chick, et 1l s’en alla.

Il croisa I’ingénieur qui allait le remplacer, un jeune
homme maigre et blond, I’air fatigue. Il se dirigea vers
I’ascenseur le plus proche et pénétra dans la cabine.



XLIX

« Entrez », cria le tourneur de disques.

Il regarda vers la porte. C’était Chick.

« Bonjour, dit Chick. Je reviens vous voir pour ces
enregistrements que je vous avais apporteés.

— Je récapitule, dit ’autre. Pour les trente faces,
confection des outils, gravure au pantographe de vingt
exemplaires numérotés, de chaque face, ¢a vous fait,
I’un dans I’autre, cent huit doublezons. Je vous les laisse
a cent cing.

— Voila, dit Chick. J’ai un chéque de cent dix
doublezons, je vous I’endosse et rendez-moi cing
doublezons.

— D’accord », dit le tourneur de disques.

Il ouvrit son tiroir et donna a Chick un billet de cinq
doublezons tout neuf.

Les yeux de Chick s’éteignaient dans sa figure.



Isis descendit. Nicolas conduisait la voiture. Il
regarda sa montre et la suivit des yeux, tandis qu’elle
pénétrait dans la maison de Colin et de Chlog¢. Il avait
un uniforme neuf de gabardine blanche et une casquette
de cuir blanc. Il était rajeuni, mais son expression
inquicte trahissait un désarroi profond.

L’escalier diminuait brusquement de largeur a
I’é¢tage de Colin et Isis pouvait toucher, a la fois, la
rampe et la paroi froide sans écarter les bras. Le tapis
n’était plus qu’un léger duvet qui couvrait a peine le
bois. Elle atteignit le palier, haleta un peu et sonna.

Personne ne vint ouvrir. Il n’y avait aucun bruit
dans ID’escalier, sinon, de temps a autre, un léger
craquement suivi d’un éclaboussement humide
lorsqu’une marche se détendait.

Isis sonna de nouveau. Elle percevait, de 1’autre
coté de la porte, le 1éger frisson du marteau d’acier sur
le métal. Elle secoua un peu la porte qui s’ouvrit d’un
coup.

Elle entra et trébucha sur Colin. Il reposait, allongé
par terre, la figure sur le sol, de cote, et les bras en
avant... Ses yeux ¢étaient fermés. Dans 1’entrée, il faisait
sombre. Autour de la fenétre, on voyait un halo de clarté
qui ne pénétrait pas. Il respirait doucement. Il dormait.



Isis se baissa, s’agenouilla pres de lui et lui caressa
la joue. Sa peau frémit l€égerement et ses yeux bougerent
sous ses paupieres. Il regarda Isis et parut se rendormir.
Isis le secoua un peu. Il s’assit, passa la main sur sa
bouche et dit :

« Je dormais.

— Oui, dit Isis. Tu ne dors plus dans ton lit ?

— Non, dit Colin. Je voulais rester la pour attendre
le docteur et aller chercher des fleurs. »

Il avait I’air completement désoriente.

« Qu’est-ce qu’il y a ? dit Isis.

— Chloé, dit Colin. Elle tousse de nouveau.

— C’est un peu d’irritation qui reste, dit Isis.

— Non, dit Colin. C’est I’autre poumon. »

Isis se leva et courut vers la chambre de Chlo¢. Le
bois du parquet giclait sous ses pas. Elle ne
reconnaissait pas la chambre. Sur son lit, Chlog, la téte a
demi cachée dans I’oreiller, toussait, sans bruit, mais
sans interruption. Elle se redressa un peu en entendant
Isis entrer et reprit haleine. Elle eut un faible sourire
quand Isis s’approcha d’elle, s’assit sur le lit et la prit
dans ses bras comme un béb¢ malade.

« Tousse pas, ma Chlo¢, murmura Isis.

— Tu as une jolie fleur, dit Chloé dans un souffle, en
respirant le gros ceillet rouge piqué dans les cheveux
d’Isis. Ca fait du bien, ajouta-t-elle.

— Tu es encore malade ? dit Isis.

— C’est I’autre poumon, je crois, dit Chloé.

— Mais non, dit Isis, c’est le premier qui te fait



encore un peu tousser.

— Non, dit Chloé. Ou est Colin ? Il est parti me
chercher des fleurs ?

— Il va venir, dit Isis. Je I’a1 rencontré. A-t-il de
I’argent ? ajouta-t-elle.

— Oui, dit Chloé, il en a encore un peu. A quoi ca
sert, ¢a n’empéche rien !...

— Tu as mal ? demanda Chloé¢.

— Oui, dit Chloé¢, mais pas beaucoup. La chambre a
changg, tu vois.

— Je ’aime mieux comme ¢a, dit Isis. C’était trop
grand avant.

— Comment sont les autres chambres ? dit Chloé.

—Oh !... Bien... » dit Isis ¢vasivement.

Elle se rappelait encore la sensation du parquet
froid comme un marécage.

«Ca m’est égal que ca change, dit Chlo¢. Du
moment qu’il fait chaud et que ¢a reste confortable...

— Sar! dit Isis. C’est plus gentil, un petit
appartement.

— La souris reste avec moi, dit Chloé. Tu la vois, la-
bas, dans le coin. Je ne sais pas ce qu’elle fabrique. Elle
ne voulait plus aller dans le couloir.

— Oui... dit Isis.

— Donne encore ton ceillet, dit Chloé, ca fait du
bien. »

Isis le détacha de sa chevelure et le donna a Chloé
qui approcha de ses levres et le respira a longs traits.

« Comment va Nicolas ? dit-elle.



— Bien, dit Isis. Mais il n’est plus gai comme avant.
Je t’apporterai d’autres fleurs quand je reviendrai.

— Je ’aimais bien, Nicolas, dit Chloé. Tu ne vas pas
I’épouser ?

— Je ne peux pas, murmura Isis. Je ne suis pas a sa
hauteur.

— Ca ne fait rien, dit Chloé, si il t’aime...

— Mes parents n’osent pas lui en parler, dit Isis.
Oh!...»

L’ceillet blémissait soudain, se fripa, parut se
dessécher. Il tombait, maintenant, en fine poussicre sur
la poitrine de Chloé¢.

« Oh ! dit Chlo¢ a son tour, je vais tousser encore...
Tuasvu?...»

Elle s’interrompit pour porter la main a sa bouche.
Une quinte violente la ressaisit.

« C’est... cette chose que j’ai... qui les fait toutes
mourir... balbutia-t-elle.

— Ne parle pas, dit Isis. Ca n’a aucune importance.
Colin va en rapporter. »

Le jour était bleu, dans la chambre, et presque vert
aux angles. Il n’y avait pas encore trace d’humidite, et le
tapis restait assez haut, mais une des quatre fenétres
carrées se fermait presque completement.

Isis entendit le bruit humide des pas de Colin dans
I’entrée.

« Le voila, dit-elle. I1 t’en rapporte sirement. »

Colin apparut. Il avait une grosse gerbe de lilas
dans les bras.



« Tiens, ma Chloé, dit-il. Prends-les !... »

Elle tendit les bras.

« Tu es gentil, mon chéri », dit-elle.

Elle posa le bouquet sur le second oreiller, se tourna
sur le cote et enfouit sa figure dans les grappes blanches
et sucrées.

Isis se levait.

« Tu t’en vas ? dit Colin.

— Oui, dit Isis. On m’attend. Je reviendrai avec des
fleurs.

— Tu serais gentille de venir demain matin, dit
Colin. Il faut que j’aille chercher du travail, et je ne
veux pas la laisser toute seule avant d’avoir revu le
docteur.

— Je viendrai... » dit Isis.

Elle se pencha un peu, avec précaution, et elle
embrassa Chlo¢ sur sa joue tendre. Chlo¢ leva la main et
caressa la figure d’Isis, mais elle ne tourna pas la téte.
Elle respirait avidement le parfum des lilas qui se
déroulait en volutes lentes autour de ses cheveux
brillants.



LI

Colin cheminait péniblement le long de la route.
Elle s’enfongait, de biais, entre des levées de terre
surmontees de domes de verre qui prenaient, au jour, un
¢clat glauque et incertain.

De temps a autre, il levait la téte et lisait les plaques
pour s’assurer qu’il avait pris la bonne direction et il
voyait alors le ciel, rayé transversalement de marron
sale et de bleu.

Loin devant lui, 1l pouvait apercevoir, au-dessus des
talus, les cheminées alignées de la serre principale.

Il avait, dans sa poche, le journal dans lequel on
demandait des hommes de vingt a trente ans, pour
préparer la défense du pays. Il marchait le plus vite
possible, mais ses pieds enfongaient dans la terre
chaude, qui, partout, reprenait lentement possession des
constructions et de la route.

On ne voyait pas de plantes. Surtout de la terre, en
blocs uniformes, amoncelés des deux cotés, formant des
remblais rapides en équilibre instable, et, parfois, une
lourde masse oscillait, roulait le long du talus, et
s’abattait mollement sur la surface du chemin.

A certains endroits, les remblais s’abaissaient et
Colin distinguait, a travers les vitres troubles des domes,
des formes bleu sombre, qui s’agitaient vaguement sur



un fond plus clair.

Il pressa le pas, arrachant ses pieds des trous qu’ils
formaient dans le sol. La terre se resserrait aussitot
comme un muscle circulaire, et il ne subsistait plus
qu’une faible dépression, a peine marquée. Elle
s’effagait presque immédiatement.

Les cheminées se rapprochaient. Colin sentait son
coeur virer dans sa poitrine comme une béte enragée. Il
serra le journal a travers 1’étoffe de sa poche.

Le sol glissait et se dérobait sous ses pieds, mais il
enfongait moins et la route durcissait perceptiblement. Il
apercut la premiere cheminée pres de lui, fichée en terre
comme un pal. Des oiseaux foncé€s tournaient autour du
sommet d’ou s’échappait une mince fumée verte. A la
base de la cheminée, un renflement arrondi assurait sa
stabilité. Les batiments commengaient un peu plus loin.
Il n’y avait qu’une porte.

Il entra, gratta ses pieds sur une grille luisante aux
lames acérées et suivit un couloir bas, bordé par des
lampes a lumiere pulsée. Le carrelage était de briques
rouges, et la partie supérieure des murs était, ainsi que le
plafond, garnie de plaques de verre de plusieurs
centimetres d’€épaisseur, a travers lesquelles on
entrevoyait des masses sombres et immobiles. Tout au
bout du couloir, il y avait une porte. Elle portait le
numero indiqué dans le journal, et il entra sans frapper,
comme le recommandait I’annonce.

Un vieil homme en blouse blanche, les cheveux
embroussaillés, lisait un manuel derriére son bureau.



Des armes variées pendaient au mur, des jumelles
brillantes, des fusils a feu, des lance-mort de divers
calibres, et une collection compléte d’arrache-cceurs de
toutes les tailles.

« Bonjour, monsieur, dit Colin.

— Bonjour, monsieur », dit ’homme.

Sa voix était cassée et €paissie par 1’age.

« Je viens pour 1’annonce, dit Colin.

— Ah ? dit I’homme. Voila un mois qu’elle passe
sans résultats. C’est un travail assez dur, vous savez...

— Oui, dit Colin, mais c’est bien pay¢ !

— Mon Dieu ! dit ’homme. Cela vous use, voyez-
vous, et cela ne vaut peut-étre pas le prix, mais ce n’est
pas a moi de dénigrer mon administration. D’ailleurs,
VOus VOyez que je suis encore en vie...

— Vous travaillez depuis longtemps ? dit Colin.

— Un an, dit ’homme. J’ai vingt-neuf ans. »

Il passa une main ridée et tremblante a travers les
plis de son visage.

« Et maintenant, je suis arrivé, voyez-vous... je
peux rester a mon bureau et lire le manuel toute la
journee...

— J’ai besoin d’argent, dit Colin.

— Cela est fréquent, dit ’homme, mais le travail
vous rend philosophe. Au bout de trois mois, vous en
aurez moins besoin.

— C’est pour soigner ma femme, dit Colin.

—Ah ? Oui ? dit I’homme.

— Elle est malade, expliqua Colin. Je n’aime pas le



travail.

— Je regrette pour vous, dit I’homme. Quand une
femme est malade, elle n’est plus bonne a rien.

— Je I’aime, dit Colin.

— Sans doute, dit ’homme. Sans ¢a vous ne
voudriez pas travailler. Je vais vous indiquer votre
poste. C’est a I’é¢tage au-dessus. »

Il guida Colin a travers des passages nets aux
voltes surbaissées et des escaliers de brique rouge,
jusqu’a une porte, voisine d’autres portes, qui ¢tait
marquee d’un symbole.

« Voila, dit ’homme. Entrez, je vais vous expliquer
le travail. »

Colin entra. La picce ¢était petite, carrée. Les murs
et le sol étaient de verre. Sur le sol, reposait un gros
massif de terre en forme de cercueil, mais treés €pais, un
metre au moins. Une lourde couverture de laine ¢tait
roulée a coté par terre. Aucun meuble. Une petite niche,
pratiquée dans le mur, renfermait un coffret de fer bleu.
L’homme alla vers le coffret et "ouvrit. Il en retira
douze objets brillants et cylindriques avec un trou au
milieu, minuscule.

« La terre est stérile, vous savez ce que c’est, dit
I’homme, il faut des matieres de premier choix pour la
deéfense du pays. Mais, pour que les canons de fusil
poussent régulierement, et sans distorsion, on a constate,
depuis longtemps, qu’il faut de la chaleur humaine. Pour
toutes les armes, c¢’est vrai, d’ailleurs.

— Oui, dit Colin.



— Vous pratiquez douze petits trous dans la terre, dit
I’homme, répartis au milieu du cceur et du foie, et vous
vous ¢étendez sur la terre aprés vous étre déshabillé.
Vous vous recouvrez avec I’étoffe de laine stérile qui est
la, et vous vous arrangez pour dégager une chaleur
parfaitement réguliere. »

Il eut un rire casse et se tapa la cuisse droite.

« J’en faisais quatorze les vingt premiers jours de
chaque mois. Ah !... j’étais fort !...

— Alors ? demanda Colin.

— Alors vous restez comme ¢a vingt-quatre heures,
et au bout de vingt-quatre heures, les canons de fusil ont
pousse. On vient les retirer. On arrose la terre d’huile et
vous recommencez.

— Ils poussent vers le bas ? dit Colin.

— Oui, c’est éclairé en dessous, dit ’homme. Ils ont
un phototropisme positif, mais ils poussent vers le bas
parce qu’ils sont plus lourds que la terre, alors on €claire
surtout en dessous pour ne pas qu’il y ait de distorsion.

— Et les rayures ? dit Colin.

— Ceux de cette espece-la poussent tout rayés, dit
I’homme. Ce sont des graines s¢lectionnées.

— A quoi servent les cheminées ? demanda Colin.

— C’est pour I’aération, dit 1I’homme, et la
stérilisation des couvertures et des batiments. Ce n’est
pas la peine de prendre des précautions spéciales car
c’est fait trés énergiquement.

— Ca ne marche pas avec une chaleur artificielle ?
dit Colin.



— Mal, dit I’homme. 1l leur faut la chaleur humaine
pour bien grandir.

— Vous employez des femmes ? dit Colin.

— Elles ne peuvent pas faire le travail, dit I’homme.
Elles n’ont pas la poitrine assez plate pour que la
chaleur se répartisse bien. Je vais vous laisser travailler.

— Je gagnerai bien dix doublezons par jour ? dit
Colin.

— Certainement, dit ’homme et une prime si vous
dépassez douze canons... »

Il quitta la picce et ferma la porte. Colin tenait les
douze graines dans sa main. Il les posa a coté de lui et
commenca a se déshabiller. Il avait les yeux fermés et
ses levres tremblaient de temps en temps.



LII

« Je ne sais pas ce qui se passe, dit I’homme, cela
marchait bien au début. Mais, avec les derniers, nous ne
pourrons faire que des armes spéciales.

— Vous allez me payer tout de méme ? » demanda
Colin inquiet.

Il devait toucher soixante-dix doublezons et une
prime de dix doublezons. Il avait fait de son mieux,
mais le controle des canons révélait certaines anomalies.

« Voyez vous-méme », dit ’homme.

Il tenait un des canons devant lui et montrait a
Colin I’extrémité évasée.

«Je ne comprends pas, dit Colin. Les premiers
¢taient parfaitement cylindriques.

— Bien entendu, on peut les utiliser a faire des
tromblons a feu, dit ’homme, mais c’est le modele d’il
y a cinq guerres et nous en possédons déja un gros
stock. C’est ennuyeux.

— Je fais de mon mieux, dit Colin.

— Certainement, dit I’homme. Je vais vous donner
vos quatre-vingts doublezons. »

Il prit, dans le tiroir de son bureau, une enveloppe
cachetée.

«Je I’a1 fait porter ici pour vous éviter d’aller au
service de paiement, dit-il, cela prend quelquefois des



mois pour obtenir son argent et vous aviez ’air pressé.

— Je vous remercie, dit Colin.

— Je n’ai pas encore examiné votre production
d’hier, dit ’homme. Elle va arriver tout de suite. Vous
ne voulez pas attendre un instant ? »

Sa voix chevrotante et boiteuse était une souffrance
pour les oreilles de Colin.

« Je vais attendre, dit-il.

— Voyez-vous, dit ’homme, nous sommes forcés de
faire trés attention a ces détails, parce qu’un fusil doit,
tout de méme, étre pareil a un autre fusil, méme s’il n’y
a pas de cartouches...

— QOui... dit Colin.

— Il n’y a pas souvent de cartouches, dit ’homme,
on est en retard sur les programmes de cartouches, on en
a de grandes réserves pour un modele de fusil qu’on ne
fabrique plus, mais on n’a pas recu 1’ordre d’en faire
pour les nouveaux fusils, alors, on ne peut pas s’en
servir. Ca ne fait rien, d’ailleurs. Qu’est-ce que vous
voulez faire avec un fusil contre une machine a roues ?
Les ennemis fabriquent une machine a roues pour deux
fusils que nous faisons. Alors, nous avons la supériorité
du nombre. Mais une machine a roues ne se soucie pas
d’un fusil ou méme de dix fusils, surtout sans
cartouches...

— On ne fabrique pas de machines a roues, ici ?
demanda Colin.

— Si, dit ’homme, mais on finit a peine le
programme de la derniere guerre, alors elles ne



marchent pas bien et il faut les démolir, et, comme elles
sont trés solidement construites, cela prend beaucoup de
temps. »

On tapa a la porte, et un manutentionnaire parut,
poussant devant lui un chariot blanc stérilisé. Sous un
linge blanc, il y avait la production de Colin pour le
dernier jour. Le linge se soulevait a I’un des bouts. Cela
n’aurait pas di se produire avec des canons bien
cylindriques et Colin se sentit inquiet. Le
manutentionnaire sortit en fermant la porte.

«Ah!... dit 'homme. Ca n’a pas ’air de s’étre
arrange¢. »

Il souleva le linge. Il y avait douze canons d’acier
bleu et froid, et, au bout de chacun, une jolie rose
blanche s’épanouissait, fraiche et ombrée de beige au
creux des petales veloutés.

« Oh !... murmura Colin. Qu’elles sont belles !... »

L’homme ne disait rien. Il toussa deux fois.

« Ca ne sera donc pas la peine de reprendre votre
travail demain », dit-1l hésitant.

Ses doigts s’accrochaient nerveusement au bord du
chariot.

« Est-ce que je peux les prendre ? dit Colin. Pour
Chlo¢ ?

— Elles vont mourir, dit ’homme, si vous les
détachez de 1’acier. Elles sont en acier, vous savez...

— Ce n’est pas possible », dit Colin.

Il prit délicatement une rose et tenta de briser la
tige. Il fit un faux mouvement et 'un des pétales lui



déchira la main sur plusieurs centimetres de long. Sa
main saignait, a lentes pulsations, de grosses gorgees de
sang sombre qu’il avalait machinalement. Il regardait le
pétale blanc marqué d’un croissant rouge et I’homme lui
tapa sur I’épaule et le poussa doucement vers la porte.



LIII

Chlo¢ dormait. Dans la journée, le nénuphar lui
prétait la belle couleur creme de sa peau, mais, pendant
son sommeil, ce n’¢tait pas la peine et les taches rouges
de ses joues revenaient. Ses yeux faisaient deux
marques bleutées sous son front, et, de loin, on ne savait
pas s’ils ¢étaient ouverts. Colin était assis sur une chaise
dans la salle a manger, et il attendait. Il y avait beaucoup
de fleurs autour de Chloé. Il pouvait encore attendre
quelques heures avant de rechercher un autre travail. Il
voulait se reposer pour faire bonne impression et
prendre un emploi vraiment rémunerateur. Il faisait
presque noir dans la piece. La fenétre s’¢tait fermeée
jusqu’a dix centimetres de I’appui et le jour n’entrait
plus qu’en une bande étroite. Il avait juste le front et les
yeux éclairés. Le reste de sa figure vivait dans I’ombre.
Son pick-up ne marchait plus, il fallait maintenant le
remonter a la main pour chaque disque et ¢a le fatiguait.
Les disques s’usaient aussi. Maintenant, pour certains,
on reconnaissait méme difficilement la mélodie. Il
pensait que si Chloé avait besoin de quelque chose, la
souris viendrait D’avertir tout de suite. Est-ce que
Nicolas épouserait Isis ? Quelle robe mettrait Isis pour
son mariage ? Qui sonnait a la porte ?

« Bonjour, Alise, dit Colin. Tu viens voir Chlo¢ ?



— Non, dit Alise. Je viens seulement. »

Ils pouvaient rester dans la salle a manger. Avec les
cheveux d’Alise, il y faisait plus clair. Il y restait deux
chaises.

« Tu t’ennuyais, dit Colin. Je sais ce que c’est.

— Chick est 1a, dit Alise. 11 est chez lui.

— Tu dois rapporter quelque chose, expliqua Colin.

— Non, dit Alise, je dois rester ailleurs.

— Oui, dit Colin. Il est en train de repeindre...

— Non, dit Alise. Il a tous ses livres, mais 1l ne veut
plus de moi.

— Tu lui as fait une scéne ? dit Colin.

— Non, dit Alise.

— Il a mal compris ce que tu lui as dit, mais quand il
ne sera plus en colére, tu lui expliqueras.

— Il m’a simplement dit qu’il n’avait plus que juste
assez de doublezons pour faire relier son dernier livre en
peau de néant, dit Alise, et qu’il ne pouvait plus
supporter de me garder avec lui parce qu’il ne pouvait
rien me donner, et je deviendrais laide avec les mains
abimeées.

— Il a raison, dit Colin. Tu ne dois pas travailler.

— Mais j’aime Chick, dit Alise. J’aurais travaillé
pour lui.

— Ca ne sert a rien, dit Colin. D’ailleurs tu ne peux
pas, tu es trop jolie.

— Pourquoi m’a-t-il mise a la porte ? dit Alise.
J’étais vraiment tres jolie ?

— Je ne sais pas, dit Colin, mais moi j’aime



beaucoup tes cheveux et ta figure.

— Regarde », dit Alise.

Elle se leva, tira le petit anneau de sa fermeture et la
robe tomba par terre. C’¢était une robe de laine claire.

« Oui... » dit Colin.

Il faisait trés clair dans la piece et Colin voyait
Alise tout entiere. Ses seins paraissaient préts a
s’envoler et les longs muscles de ses jambes dé¢liées, a
toucher, étaient fermes et chauds.

« Je peux embrasser ? dit Colin.

— QOui, dit Alise. Je t’aime bien.

— Tu vas avoir froid », dit Colin.

Elle s’approcha de lui. Elle s’assit sur ses genoux et
ses yeux se mirent a pleurer sans bruit.

« Pourquoi est-ce qu’il ne veut plus de moi ? »

Colin la bercait doucement.

« Il ne comprend pas. Tu sais, Alise, c’est un bon
garcon, pourtant.

— Il m’aimait beaucoup, dit Alise. Il croyait que les
livres accepteraient de partager ! Mais c¢a ne se peut pas.

— Tu vas avoir froid », dit Colin.

Il I’embrassait et lui caressait les cheveux.

« Pourquoi est-ce que je ne t’ai pas rencontre
d’abord ? dit Alise. Je t’aurais aimé autant, mais,
maintenant, je ne peux pas. C’est lui que j’aime.

— Je sais bien, dit Colin. J’aime mieux Chloé aussi,
maintenant. »

Il 1a fit lever et ramassa sa robe.

« Remets-la, ma chatte, dit-il. Tu vas avoir froid.



— Non, dit Alise. Et puis, ca ne fait rien. »

Elle se rhabilla machinalement.

« Je ne voudrais pas que tu sois triste, dit Colin.

— Tu es gentil, dit Alise, mais je suis tres triste. Je
crois que je vais pouvoir faire quelque chose pour
Chick, tout de méme.

— Tu vas aller chez tes parents, dit Colin. Ils
voudraient peut-€tre te voir... ou chez Isis.

— Chick ne sera pas la-bas, dit Alise. Je n’ai pas
besoin d’étre chez personne si Chick ne vient pas.

— 11 viendra, dit Colin. J’irai le voir.

— Non, dit Alise. On ne peut plus entrer chez lui.
C’est toujours fermé a clef.

— Je le verrai tout de méme, dit Colin. Ou alors, il
viendra me voir.

— Je ne crois pas, dit Alise. Ce n’est plus le méme
Chick.

— Mais si, dit Colin. Les gens ne changent pas. Ce
sont les choses qui changent.

— Je ne sais pas, dit Alise.

— Je vais t’accompagner, dit Colin. Je dois aller
chercher du travail.

— Je ne vais pas par la, dit Alise.

— Je vais t’accompagner pour descendre », dit
Colin.

Elle ¢tait en face de lui. Colin posa les deux mains
sur les épaules d’Alise. Il sentait la chaleur de son cou et
les cheveux doux et frisés preés de sa peau. Il suivit le
corps d’Alise avec ses mains. Elle ne pleurait plus. Elle



n’avait pas I’air d’étre 1a.

« Je ne voudrais pas que tu fasses des bétises, dit
Colin.

— Oh ! dit Alise. Je ne ferai pas de bétises...

— Reviens me voir, dit Colin, si tu t’ennuies.

— Peut-&tre je reviendrai te voir », dit Alise.

Elle regardait a I’intérieur. Colin la prit par la main.
IlIs descendirent D’escalier. Ils glissaient, de temps a
autre, sur les marches humides. En bas, Colin lui dit au
revoir. Elle resta debout et le regarda s’en aller.



LIV

Le dernier était juste revenu de chez le relieur et
Chick le caressait avant de le replacer dans son
emboitement. Il était recouvert de peau de néant, €paisse
et verte, le nom de Partre se détachait en lettres creuses
sur la reliure. Sur une seule étagere, Chick avait toute
I’édition normale, et toutes les variantes, les manuscrits,
les premiers tirages, les pages spéciales occupaient des
niches particulieres dans I’épaisseur du mur.

Chick soupira. Alise 1’avait quitte le matin. Il était
forcé de lui dire de partir. Il lui restait un doublezon et
un morceau de fromage et ses robes le génaient dans
I’armoire pour accrocher les vieux habits de Partre que
le libraire lui procurait par miracle. Il ne se rappelait pas
quel jour 1l I’avait embrassée pour la derniere fois. Il ne
pouvait plus perdre son temps a ’embrasser. Il lui fallait
réparer son pick-up pour apprendre par coeur le texte des
conférences de Partre. Si il venait a casser les disques, il
devait pouvoir conserver le texte.

Tous les livres de Partre étaient 1a, tous les livres
publiés. Les reliures luxueuses soigneusement protégées
par des ¢tuis de cuir, les fers dores, les exemplaires
précieux a grandes marges bleues, les tirages limités sur
tue-mouches ou vergé Saintorix, un mur entier leur ¢était
réserve, divise en douillets alvéoles garnis de peau de



velours. Chaque ceuvre occupait un alvéole. Garnissant
le mur opposé, rangés en piles brochées, les articles de
Partre, extraits avec ferveur des revues, des journaux,
des périodiques innombrables qu’il daignait favoriser de
sa féconde collaboration.

Chick passa la main sur son front. Il y avait
combien de temps qu’Alise vivait avec lui ?... Les
doublezons de Colin devaient servir a 1’épouser, mais
elle n’y tenait pas tant. Elle se contentait de 1’attendre,
et se contentait d’étre avec lui, mais on ne peut pas
accepter cela d’une femme, qu’elle reste avec vous
simplement parce qu’elle vous aime. Il ’aimait aussi. 1l
ne pouvait admettre de la laisser perdre son temps
puisqu’elle ne s’intéressait plus a Partre. Comment ne
pas s’intéresser a un homme comme Partre ?... capable
d’écrire n’importe quoi, sur n’importe quel sujet, et avec
quelle précision... Slirement, Partre mettrait moins d’un
an a reéaliser son Encyclopédie de la Nausée, et la
duchesse de Bovouard collaborerait a ce travail, et il y
aurait des manuscrits extraordinaires. Il fallait, d’ici 1a,
gagner assez de doublezons pour tenir et mettre en
réserve au moins un acompte a donner au libraire. Chick
n’avait pas pay¢ ses impots. Mais la somme des impots
lui était plus utile sous la forme d’un exemplaire du
Trou de Sainte Colombe. Alise aurait mieux aimé que
Chick employat les doublezons a payer les impots, elle
lui proposait méme de vendre quelque chose a elle pour
cela. Il avait accepté, et cela fit juste le prix d’une
reliure pour le Trou de Sainte Colombe. Alise se passait



tres bien de son collier.

Il hésitait a rouvrir la porte. Peut-étre était-elle
derriere a attendre qu’il tournat la clef. Il ne le pensait
pas. Ses pas, dans ’escalier, résonnaient comme un petit
martelement décroissant. Elle pourrait retourner chez
ses parents et reprendre ses études. Apres tout, cela ne
faisait qu’un léger retard. On peut rattraper rapidement
les cours qu’on a manqués. Mais Alise ne travaillait plus
guere. Elle s’occupait trop des affaires de Chick et de lui
faire a manger et de repasser sa cravate. Les impots,
apres tout, ne seraient pas payes du tout. Est-ce qu’il y a
des exemples qu’on vienne vous relancer a domicile
parce qu’on n’a pas pay¢ ses impots ? Cela n’arrive pas.
On peut verser un acompte, un doublezon et puis, on
vous laisse tranquille, et on n’en parle plus pendant
quelques temps. Un type comme Partre payait-il ses
impots ? C’est probable, et apres tout, est-ce que, du
point de vue moral, il est recommandable de payer ses
impdts, pour avoir, en contrepartie, le droit de se faire
saisir, parce que d’autres paient des impoOts qui servent a
entretenir la police et les hauts fonctionnaires ? C’est un
cercle vicieux a briser, que personne n’en paie plus
pendant assez longtemps et les fonctionnaires mourront
tous de consomption et la guerre n’existera plus.

Chick souleva le couvercle de son pick-up a deux
plateaux et mit deux disques différents de Jean-Sol
Partre. Il voulait les écouter tous les deux en méme
temps, pour faire jaillir des idées nouvelles du choc de
deux idées anciennes. Il se placa a ¢gale distance des



deux haut-parleurs, afin que sa téte se trouve juste a
I’endroit ou ce choc aurait lieu, et conserve,
automatiquement, les résultats de 1I’impact.

Les aiguilles firent un crachement sur 1’escargot du
debut et se logerent au creux du sillon, et les mots de
Partre retentirent dans le cerveau de Chick. De sa place,
il regardait par la fenétre, et constata que des fumeées
s’¢levaient c¢a et la, sur les toits, en grosses volutes
bleues, colorées de rouge par-dessous, comme des
fumées de papier. Il voyait machinalement le rouge
gagner sur le bleu, et les mots s’entre-choquaient avec
de grandes lueurs, ouvrant a sa fatigue un champ de
repos doux comme de la mousse au mois de mai.



LV

Le sénéchal de la police tira son sifflet de sa poche
et s’en servit pour taper sur un €énorme gong péruvien
qui pendait derriere lui. On entendit une galopade de
bottes ferrées a tous les étages, le bruit de chutes
successives, et, par le toboggan, six de ses meilleurs
agents d’armes firent irruption dans son bureau.

Ils se releverent, taperent sur leurs fesses pour
enlever la poussiere et se mirent au garde-a-vous.

« Douglas ! appela le seénechal.

— Présent ! répondit le premier agent d’armes.

— Douglas ! répéta le sénéchal.

— Présent ! » dit le second.

L’appel se poursuivit. Le sénéchal de la police ne
pouvait se souvenir du nom de tous ses hommes et
Douglas ¢tait un generique traditionnel.

« Mission spéciale ! » ordonna-t-il.

Du méme geste, les six agents d’armes poserent la
main sur la poche fessiere pour signifier qu’ils €taient
munis de leur égalisateur a douze giclées.

«Je dirige personnellement!» souligna le
sénéchal.

Il frappa violemment le gong. La porte s’ouvrit et
un secrétaire apparut.

« Je pars, annonga le sénéchal. Mission spéciale.



Blocnotez. »

Le secrétaire saisit son bloc et son crayon et se mit
dans la position d’enregistrement réglementaire numéro
SIX.

« Recouvrement d’impo6ts chez le sieur Chick, avec
saisie préalable, dicta son chef. Passage a tabac de
contrebande et blame sévere. Saisie totale ou méme
partielle compliquée de violation de domicile.

— Noté ! dit le secrétaire.

— En route, Douglas », commanda le sénéchal de la
police.

Il se leva et prit la téte de I’escadrille, qui démarra
pesamment en imitant, avec ses douze pieds, le vol du
coucou a gaufres. Les six hommes ¢taient vétus d’une
combinaison collante de cuir noir, blindée sur la poitrine
et aux €paules, et leur casque en acier noirci, de forme
serre-téte, descendait bas sur la nuque et protégeait les
tempes et le front. Tous portaient des bottes lourdes et
métalliques. Le sénéchal avait une tenue analogue, mais
de cuir rouge, et deux ¢toiles d’or brillaient sur ses
¢paules. Les égalisateurs gonflaient les poches arriere de
ses acolytes ; il tenait a la main une petite matraque d’or
et une lourde grenade dor¢e pendait a sa ceinture. Ils
descendirent I’escalier d’honneur et la sentinelle se mit
au quant-a-soi tandis que le sénéchal levait la main vers
son casque. Une voiture spéciale attendait a la porte. Le
sénéchal s’assit a Darricre, tout seul, et les six agents
d’armes se rangerent sur les marchepieds débordants,
les deux plus gros d’un cote et les quatre maigres de



I’autre. Le conducteur portait aussi une combinaison de
cuir noir, mais pas de casque. Il démarra. La voiture
n’avait pas de roues, mais une multitude de pieds
vibratiles, de telle sorte que les projectiles perdus ne
risquaient pas de crever les pneus. Les pieds renaclerent
sur le sol et le conducteur vira court a la premiere
bifurcation ; a D’intérieur, on avait I’impression d’étre
sur la créte d’une vague qui creve.



LVI

En regardant Colin s’¢loigner, Alise lui disait au
revoir de toutes ses forces dans son cceur. Il aimait tant
Chlog¢, 1l allait chercher du travail pour elle, pour
pouvoir acheter des fleurs et lutter contre cette horreur
qui la dévorait dans la poitrine. Les ¢paules larges de
Colin s’affaissaient un peu, il semblait si fatigu¢, ses
cheveux blonds n’étaient plus peignés et ordonnés
comme autrefois. Chick savait se montrer tellement
doux en parlant d’un livre de Partre et en expliquant
Partre. Il ne peut réellement pas se passer de Partre, il
n’aura pas 1I’idée de rechercher quoi que ce soit d’autre,
Partre dit tout ce qu’il voudrait savoir dire. On ne doit
pas laisser Partre publier cette encyclopédie, ce sera la
mort de Chick, 1l volera, il tuera un libraire. Alise se mit
en route lentement. Partre passe ses journées dans un
debit, a boire et écrire avec d’autres gens comme lui qui
viennent boire et écrire, ils boivent du thé des Mers et
des alcools doux, cela leur évite de penser a ce qu’ils
écrivent et il entre et sort beaucoup de monde, cela
remue les idées du fond et on en péche une ou I’autre, il
ne faut pas éliminer tout le superflu, on met un peu
d’idées et un peu de superflu, on dilue. Les gens
absorbent ces choses-la plus facilement, surtout les
femmes qui n’aiment pas ce qui est pur. Le chemin



n’¢tait pas tres long pour arriver au debit ; de loin, Alise
vit un des garcons en veste blanche et pantalon citron
servir un pied de cochon farci a Don Evany Marque, le
joueur de baise-bol célebre, qui, au lieu de boire, ce
qu’il détestait, absorbait des nourritures €picées pour
donner soif a ses voisins. Elle entra, Jean-Sol Partre, a
sa place habituelle, écrivait, il y avait beaucoup de
monde et ¢a parlait doux. Par un miracle ordinaire, ce
qui est extraordinaire, Alise vit une chaise libre a coté
de Jean-Sol et s’assit. Elle posa sur ses genoux son sac
pesant et défit la fermeture. Par-dessus 1’épaule de Jean-
Sol, elle voyait le titre de la page, Encyclopédie, volume
dix-neuf. Elle posa une main timide sur le bras de Jean-
Sol ; il s’arréta d’écrire.

« Vous en étes déja la, dit Alise.

— Oui, répondit Jean-Sol. Vous vouliez me parler ?

— Je voulais vous demander de ne pas le publier,
dit-elle.

— C’est difficile, dit Jean-Sol. On I’attend. »

Il retira ses lunettes, souffla sur les verres, et les
remit ; on ne voyait plus ses yeux.

« Bien sir, dit Alise. Mais je veux dire, 1l faudrait
seulement le retarder.

— Oh ! dit Jean-Sol, s’il n’y a que ¢a, on peut voir.

— Il faudrait le retarder de dix ans, dit Alise.

— Oui ? dit Jean-Sol.

— Oui, dit Alise. Dix ans, ou plus, naturellement.
Vous savez, il vaut mieux laisser les gens économiser
pour pouvoir I’acheter.



— Ca sera assez embétant a lire, dit Jean-Sol Partre,
parce que ¢a m’embéte déja beaucoup a €crire. J’ai une
forte crampe au poignet gauche a force de tenir la
feuille.

— Je regrette pour vous, dit Alise.

— Que j’aie une crampe ?

— Non, dit Alise, que vous ne vouliez pas retarder la
publication.

— Pourquoi ?

— Je vais vous expliquer : Chick dépense tout son
argent a acheter ce que vous faites, et il n’a plus
d’argent.

— 11 ferait mieux d’acheter autre chose, dit Jean-Sol,
moi je n’achete jamais mes livres.

— Il aime ce que vous faites.

— C’est son droit, dit Jean-Sol. Il a fait son choix.

— II est trop engagé, je trouve, dit Alise. Mo, j’ai
fait mon choix aussi, mais je suis libre, parce qu’il ne
veut plus que je vive avec lui, alors je vais vous tuer,
puisque vous ne voulez pas retarder la publication.

— Vous allez me faire perdre mes moyens
d’existence, dit Jean-Sol. Comment voulez-vous que je
touche mes droits d’auteur si je suis mort ?

— Ca vous regarde, dit Alise, je ne peux pas tout
prendre en considération puisque je veux vous tuer
avant tout.

— Mais vous admettez bien que je ne puisse pas me
rendre a une raison comme celle-1a ? demanda Jean-Sol
Partre.



— J’admets », dit Alise. Elle ouvrit son sac et en tira
I’arrache-coeur de Chick, qu’elle avait pris depuis
plusieurs jours dans le tiroir de son bureau.

« Vous voulez défaire votre col ? demanda-t-elle.

— Ecoutez, dit Jean-Sol en retirant ses lunettes, je
trouve cette histoire idiote. »

Il déboutonna son col. Alise rassembla ses forces,
et, d’un geste résolu, elle planta I’arrache-cceur dans la
poitrine de Partre. Il la regarda, il mourait trés vite, et il
eut un dernier regard €étonn¢€ en constatant que son coeur
avait la forme d’un tétracdre. Alise devint tres pale,
Jean-Sol Partre était mort maintenant et le thé
refroidissait. Elle prit le manuscrit de I’Encyclopédie et
le déchira. Un des garcons vint essuyer le sang et toute
la cochonnerie que cela faisait avec 1’encre du stylo sur
la petite table rectangulaire. Elle paya le garg¢on, ouvrit
les deux branches de I’arrache-cceur, et le coeur de Partre
resta sur la table ; elle replia I’instrument brillant et le
remit dans son sac, puis elle sortit dans la rue, tenant la
boite d’allumettes que Partre gardait dans sa poche.



LVIl1

Elle se retourna. Une ¢épaisse fumée noire
emplissait la vitrine et des gens commencaient a
regarder, elle avait brilé trois allumettes avant de faire
partir le feu, les livres de Partre ne voulaient pas
s’enflammer. Le libraire gisait derriere son bureau, son
ceeur, a coté de lui, commencait a briler, une flamme
noire et des jets recourbés de sang bouillant s’en
¢chappaient déja. Les deux premicres librairies, trois
cents metres en arricre, flambaient en craquant et en
ronflant, et les libraires étaient morts, tous ceux qui
avaient vendu des livres a Chick allaient mourir de la
meéme fagon et leur librairie briilerait. Alise pleurait et se
hatait, elle se rappelait les yeux de Jean-Sol Partre en
voyant son cceur, elle ne voulait pas le tuer au début,
seulement empécher son nouveau livre de paraitre et
sauver Chick de cette ruine qui montait lentement
autour de lui. Ils étaient tous ligués contre Chick, ils
voulaient lui prendre son argent, ils profitaient de sa
passion pour Partre, ils lui vendaient de vieux habits
sans valeur et des pipes avec des empreintes, ils
méritaient le sort qui les attendait. Elle vit a sa gauche
une vitrine garnie de volumes brochés, elle s’arréta,

reprit sa respiration et entra. Le libraire s’approcha
d’elle.



« Vous désirez ? demanda-t-il.

— Avez-vous du Partre ? dit Alise.

— Mais oui, dit le libraire, cependant pour I’instant,
je ne peux pas vous fournir de reliques, elles sont toutes
retenues par un bon client.

— C’est Chick ? dit Alise.

— Oui, répondit le libraire, je crois que c’est son
nom.

— Il ne viendra plus vous en acheter », dit Alise.

Elle s’approcha de lui et laissa tomber son
mouchoir. Le libraire se baissa en craquant pour le
ramasser, elle lui planta 1’arrache-coeur dans le dos d’un
geste rapide, elle pleurait et tremblait de nouveau, il
tomba, la figure contre le plancher, elle n’osa pas
reprendre son mouchoir, il avait resserré ses doigts
dessus. L’arrache-cceur ressortit, entre ses branches il
tenait le coeur du libraire, tout petit et rouge clair, elle
¢carta les branches et le coeur roula pres de son libraire.
Il fallait se dépécher, elle prit une pile de journaux,
frotta une allumette et la lanca sous le comptoir, et jeta
les journaux dessus, puis précipita dans les flammes une
douzaine de Nicolas Calas qu’elle prit sur le rayon le
plus proche, et la flamme se rua sur les livres avec une
vibration chaude; le bois du comptoir fumait et
craquait, des vapeurs remplissaient le magasin.

Alise bascula une derniere rangée de livres dans le
feu et sortit a tatons, elle retira le bec-de-cane pour
qu'on n’entre pas et se remit a courir. Ses yeux
piquaient et ses cheveux sentaient la fumee, elle courait



et les larmes ne coulaient presque plus sur ses joues, le
vent les séchait tout de suite. Elle se rapprochait du
quartier ou vivait Chick, il restait encore deux ou trois
libraires seulement, les autres ne présentant pas de
danger pour lui. Elle se retourna avant d’entrer dans la
suivante ; loin derricre elle, on voyait monter de grosses
colonnes de fumée dans le ciel et les gens se pressaient
pour regarder marcher les appareils compliqués du
Corps des Pompeurs. Leurs grosses voitures blanches
passerent dans la rue comme elle refermait la porte ; elle
les suivit des yeux a travers la glace, et le libraire
s’approcha d’elle en lui demandant ce qu’elle désirait.



LVIII

« Vous, dit le sénéchal de la police, vous resterez la,
a droite de la porte, et vous, Douglas, continua-t-il en se
tournant vers le second des deux gros agents, vous vous
mettrez a gauche, et ne laissez personne entrer. »

Les deux agents d’armes désignés prirent leur
¢galisateur et laisserent retomber la main droite le long
de la cuisse droite, le canon dirigé vers le genou, dans la
position réglementaire. Ils assujettirent la jugulaire de
leur casque sous leur menton, qui débordait devant et
derriere. Le sénéchal entra, suivi des quatre maigres
agents d’armes ; il en plaga de nouveau un de chaque
coté de la porte avec mission de ne laisser sortir
personne. Il se dirigea vers 1’escalier, suivi des deux
maigres qui restaient. Ils se ressemblaient, ils avaient le
teint bistre et les yeux noirs, et les Iévres minces.



LIX

Chick arréta le pick-up pour changer les deux
disques qu’il venait d’écouter simultanément jusqu’au
bout. Il en prit d’une autre série : sous un des disques, il
trouva une photo d’Alise, il croyait ’avoir perdue. Elle
¢tait de trois quarts, éclairée par une lumiere fondue, et
le photographe avait dii mettre un projecteur derriere
elle pour faire du soleil dans le haut de ses cheveux. Il
changea les disques et garda la photo a la main. En
jetant un coup d’ceil par la fenétre, il constata que de
nouvelles colonnes de fumée montaient, plus pres de
chez lui. Il allait écouter ces deux disques et descendre
voir le libraire d’a coté. Il s’assit, sa main ramena la
photo sous ses yeux, en la regardant plus attentivement,
elle ressemblait a Partre ; peu a peu, I’image de Partre se
formait sur celle d’Alise et il sourit a Chick,
certainement, il lui dédicacerait ce qu’il voudrait ; des
pas montaient dans 1’escalier, il écouta, et des coups
retentirent a sa porte. Il posa la photo, arréta le pick-up,
et alla ouvrir. Devant lui, il vit la combinaison de cuir
noir d’un des agents d’armes, le second suivait et le
sénéchal de la police entra le dernier, sur son vétement
rouge et son casque noir rampaient des reflets fugaces
dans la pénombre du palier.

« Vous vous appelez Chick ? » dit le sénéchal.



Chick recula et sa figure devint blanche. Il recula
jusqu’au mur ou €taient ses beaux livres.

« Qu’est-ce que j’ai fait 7 » demanda-t-il.

Le sénéchal fouilla dans sa poche de poitrine et lut
le papier :

Recouvrement d’impdts chez le sieur Chick, avec
saisie préalable. Passage a tabac de contrebande et
blame sévere. Saisie totale ou méme partielle
compliquée de violation de domicile.

« Mais... je paierai mes impots, dit Chick.

— Oui, dit le sénéchal, vous les paierez apres.
D’abord il faut que nous vous passions a tabac de
contrebande. C’est un tabac trés fort; nous utilisons
I’abréviation pour que les gens ne s’€émeuvent pas.

— Je vais vous donner mon argent, dit Chick.

— Certainement », dit le sénéchal.

Chick s’approcha de la table et ouvrit le tiroir ; il y
gardait un arrache-cceur de grand modele et un tue-
fliques en mauvais état. Il ne trouva pas ’arrache-cceur,
mais le tue-fliques bosselait une pile de vieux papiers.

« Dites donc, dit le sénéchal, c’est bien de 1’argent
que vous cherchez ? »

Les deux agents s’¢taient ¢cartés 1’un de ’autre et
tenaient leur égalisateur. Chick se redressa, il avait le
tue-fliques a la main.

« Attention, chef ! dit un des agents d’armes.

— J’appuie, chef ? demanda le second.

— Vous ne m’aurez pas comme ¢a, dit Chick...

— Tres bien, dit le sénéchal, alors on va prendre vos



livres. »

Un des agents saisit un livre a portée de sa main. Il
I’ouvrit brutalement.

« Rien que de I’écrit, chef, annonga-t-il.

— Violez », dit le sénéchal.

L’agent saisit le livre par la reliure et ’agita avec
force. Chick se mit a hurler.

« Ne touchezpasacal...

— Dites donc, dit le sénéchal, pourquoi est-ce que
vous ne vous servez pas de votre tue-fliques ? Vous
savez treés bien que le papier porte: Violation de
domicile.

— Lachez ca, rugit Chick de nouveau, et il leva son
tue-fliques, mais I’acier s’abaissa sans claquer.

— Jappuie, chef? » demanda a nouveau [’agent
d’armes.

Le livre venait de se détacher de sa reliure et Chick
se rua en avant, lachant le tue-fliques inutilisable.

« Appuyez, Douglas », dit le sénéchal en reculant.

Le corps de Chick s’abattit aux pieds des agents
d’armes ; tous les deux avaient tiré.

«On le passe a tabac de contrebande, chef ?»
demanda I’autre agent d’armes.

Chick remuait encore un peu. Il se souleva sur les
mains et parvint a s’agenouiller. Il tenait son ventre et sa
figure grimacait pendant que des gouttes de sueur
tombaient dans ses yeux. Il avait une grande entaille au
front.

« Laissez ces livres... » murmura-t-il. Sa voix était



rauque et cassee.

« Nous allons les piétiner, dit le sénéchal. Je pense
que vous serez mort dans quelques secondes. »

La téte de Chick retombait, 1l s’efforcait de la
redresser, mais son ventre lui faisait mal comme si des
lames triangulaires tournaient a I’intérieur. Il réussit a
mettre un pied par terre, mais ’autre genou refusait de
se deplier. Les agents d’armes s’approcherent des livres
pendant que le sénéchal faisait deux pas vers Chick.

«Ne touchez pas ces livres », dit Chick. On
entendait le sang gargouiller dans sa gorge, et sa téte
penchait de plus en plus. Il lacha son ventre, ses mains
¢taient rouges, elles frapperent I’air sans but et il
retomba, le visage contre le plancher. Le sénéchal de la
police le retourna du pied. Il ne bougeait plus et ses
yeux ouverts regardaient plus loin que la chambre. Sa
figure était coupée en deux par la barre de sang qui avait
coul¢ de son front.

« Piétinez, Douglas! dit le sénéchal. Je wvais
personnellement briser cet appareil a bruit. »

Il passa devant la fenétre et vit qu’un gros
champignon de fumée s’¢levait lentement vers lui, issu
du rez-de-chaussée de la maison voisine.

« Inutile de piétiner soigneusement, ajouta-t-il, la
maison d’a coté est en train de briler. Faites vite, c’est
I’essentiel. Il n’en restera pas trace, mais je consignerai
I’ensemble dans mon rapport. »

La figure de Chick était toute noire. Sous son corps,
la flaque de sang se coagulait en €toile.



LX

Nicolas dépassa 1’avant-derniere librairie a laquelle
Alise venait de mettre le feu. Il avait crois¢ Colin en
route pour son travail et savait la détresse de sa niece. 1l
apprit immédiatement la mort de Partre en téléphonant a
son club et se mit a la poursuite d’Alise, il voulait la
consoler et lui remonter le moral et la garder avec lui
jusqu’a ce qu’elle soit gaie comme avant. Il vit la
maison de Chick, et une flamme longue et mince sortit
du milieu de la vitrine du libraire d’a coté, faisant
¢clater la glace comme un coup de marteau. Il remarqua,
devant la porte, la voiture du sénéchal de la police et vit
que le chauffeur la faisait avancer un peu pour éviter la
zone dangereuse, et il apercut aussi les silhouettes
noires des agents d’armes. Les Pompeurs apparurent
presque aussitot. Leur voiture s’arréta devant la librairie
en faisant un bruit terrible. Nicolas luttait déja avec la
serrure. Il réussit a briser la porte a coups de pied et
courut vers I'intérieur. Tout brilait au fond du magasin.
Le corps du libraire était étendu, les pieds dans les
flammes, son coeur a coté de lui, et 1l vit I’arrache-cceur
de Chick par terre. Le feu jaillissait en grosses spheres
rouges et en langues pointues qui pergaient, d’un seul
coup, les murs €pais de la boutique, et Nicolas se jeta a
terre pour ne pas €tre atteint, et, a ce moment, il sentit,



au-dessus de lui, le violent déplacement d’air produit
par le jet extincteur des appareils des Pompeurs. Le
bruit du feu redoubla pendant que le jet ’assaillait a la
base. Les livres brilaient en crépitant; les pages
s’envolaient en battant, et passaient au-dessus de la téte
de Nicolas, en sens inverse de celui du jet, et il pouvait a
peine respirer, tant tout cela faisait du fracas et des
flammes. Il pensait qu’Alise ne serait pas restée dans le
feu, mais il ne voyait pas de porte par ou elle aurait pu
s’en aller et le feu se débattait contre les Pompeurs et
parut s’¢lever rapidement, dégageant la zone basse qui
semblait s’éteindre. Il restait au milieu des cendres sales
une brillante lueur, plus brillante que les flammes.

La fumeée disparut tres vite, aspirée vers 1’étage du
dessus. Les livres s’éteignirent, mais le plafond brilait
plus fort que jamais. Il n’y avait plus, prés du sol, que
cette lueur.

Souillé de cendres, les cheveux noircis, respirant a
peine, Nicolas s’avanga en rampant vers la clarté. Il
entendait les bottes des Pompeurs qui s’affairaient. Sous
une poutre de fer tordue, il apergut I’éblouissante toison
blonde. Les flammes n’avaient pu la dévorer, car elle
¢tait plus éclatante qu’elles. Il I’enfouit dans sa poche
intérieure et sortit.

Il marchait d’un pas mal assuré. Les Pompeurs le
regarderent partir. Le feu faisait rage aux ¢tages
supérieurs et ils s’apprétaient a isoler le bloc des
batiments pour le laisser briler, car il ne restait plus de
liquide extincteur.



Nicolas suivait le trottoir. Sa main droite, sur sa
poitrine, caressait les cheveux d’Alise. Il entendit le
bruit de la voiture du sénéchal de la police qui le
dépassa. A 1’arriére, il reconnut la combinaison de cuir
rouge du sénechal. En écartant un peu le revers de son
veston, il se trouvait tout baigné de soleil. Seuls ses
yeux restaient dans I’ombre.



LXI

Colin apercevait le trentieme pilier. Il marchait,
depuis le matin, dans la cave de la Réserve d’Or. Sa
tache consistait a crier quand il voyait des hommes
venir voler I’or. La cave était tres grande. Il fallait un
jour, en allant vite, pour en faire le tour. Au centre, se
trouvait la chambre blindée ou I’or mirissait lentement
dans une atmospheére de gaz mortels. Ce métier
rapportait beaucoup si I’on arrivait a faire le tour dans sa
journ¢e. Colin ne se sentait pas en assez bonne
condition physique, et il faisait trop nuit dans la cave.
Malgré lui, il se retournait de temps en temps et perdait
sur I’horaire, et i1l ne voyait, derriere lui, que le
minuscule point rayonnant de la derniere lampe, et,
devant lui, la lampe suivante qui grossissait lentement.

Les voleurs d’or ne venaient pas tous les jours, mais
on devait, tout de méme, passer au controle au moment
prévu, sinon, on subissait une retenue d’appointements.
Il fallait respecter 1’horaire pour se trouver prét a crier
quand les voleurs passaient. C’étaient des hommes
d’habitudes tres régulieres.

Colin souffrait du pied droit. La cave, construite de
dure pierre artificielle, présentait un sol rugueux et
ineégal. Il forca un peu en dépassant la huitieme ligne
blanche, afin d’arriver au trentiéme pilier en temps



voulu. Il se mit a chanter tout haut pour accompagner sa
marche, et s’arréta, car les échos lui renvoyaient des
mots hachés et menacants et chantaient un air oppos¢ au
sien.

Les jambes douloureuses, il allait, inlassablement,
et dépassa le trentieme pilier. Machinalement, il se
retourna, croyant voir quelque chose derriere. Il perdit
encore cinq secondes et fit quelques pas accélérés pour
se rattraper.



LXII

On ne pouvait plus entrer dans la salle a manger. Le
plafond rejoignait presque le plancher auquel il était
réuni par des projections mi-végétales, mi-minérales,
qui se développaient dans 1’obscurité humide. La porte
du couloir ne s’ouvrait plus. Seul subsistait un étroit
passage menant de ’entrée a la chambre de Chlo¢. Isis
passa la premiere, Nicolas la suivait. Il avait D’air
hébété. Quelque chose gonflait la poche intérieure de
son veston et, de temps a autre, il portait la main a sa
poitrine.

Isis regarda le lit avant d’entrer dans la chambre,
Chlo¢ ¢tait toujours entourée de fleurs. Ses mains,
allongées sur les couvertures, tenaient a peine une
grosse orchidée blanche qui paraissait beige a co6té de sa
peau diaphane. Elle avait les yeux ouverts et remua a
peine en voyant Isis s’asseoir pres d’elle. Nicolas vit
Chloé¢ et détourna la téte. Il aurait voulu lui sourire. Il
s’approcha d’elle et lui caressa la main. Il s’assit aussi et
Chloé ferma doucement les yeux et les rouvrit. Elle
paraissait contente de les voir.

« Tu dormais ? » demanda Isis a voix basse.

Chlo¢ dit non avec ses yeux. Elle chercha la main
d’Isis avec ses doigts maigres. Sous son autre main, elle
cachait la souris dont ils virent briller les yeux noirs et



vifs et qui trottina sur le lit pour se rapprocher de
Nicolas. Il la prit délicatement et ’embrassa sur son
petit museau lustré, et elle retourna prés de Chlo¢. Les
fleurs frissonnaient autour du lit, elles ne résistaient pas
longtemps, et Chloé se sentait plus faible d’heure en
heure.

« Ou est Colin ? demanda Isis.

— Travail... dit Chlo¢ dans un souffle.

— Ne parle pas, dit Isis. Je poserai les questions
autrement. »

Elle approcha sa jolie téte brune de celle de Chlo¢
et I’embrassa avec précaution.

« Il travaille a sa banque ? » dit-elle.

Les paupiceres de Chlo¢ se fermerent.

Et on entendit un pas dans I’entrée. Colin apparut a
la porte. Il tenait de nouvelles fleurs, mais il n’avait plus
de travail. Les hommes ¢&taient passés trop tot, il ne
pouvait plus marcher. Comme il faisait de son mieux, il
rapportait un peu d’argent, ces fleurs.

Chlo¢ paraissait plus tranquille, elle souriait
presque, maintenant, et Colin vint tout pres d’elle. Il
I’aimait beaucoup trop pour les forces qu’elle avait,
maintenant, et ’effleurait a peine, de peur de la briser
completement. De ses pauvres mains encore abimées
par le travail, il lissa les cheveux sombres.

Il y avait Nicolas, Colin, Isis et Chlo¢. Nicolas se
mit a pleurer car Chick et Alise ne viendraient jamais
plus et Chlo¢ allait si mal.



LXIII

L’administration donnait beaucoup d’argent a
Colin, mais c’¢était trop tard. Il devait, maintenant,
monter chez des gens, tous les jours. On lui remettait
une liste et il annongait les malheurs un jour avant qu’ils
n’arrivent.

Tous les jours, il se rendait dans les quartiers
populeux ou bien dans les beaux quartiers. Il montait
des tas de marches. Il était trées mal recu. On lui langait a
la téte des objets lourds et blessants, et des mots durs et
pointus, et on le mettait a la porte. Il touchait de 1’argent
pour cela et donnait satisfaction. Il conserverait ce
travail. La seule chose qu’il pouvait faire, ¢’¢était cela, se
faire mettre a la porte.

La fatigue le tenaillait, lui soudait les genoux, lui
creusait la figure. Ses yeux ne voyaient plus que les
laideurs des gens. Sans cesse, il annongait les malheurs
a venir. Sans cesse on le chassait, avec des coups, des
cris, des larmes, des injures.

Il monta les deux marches et suivit le couloir et
frappa, reculant d’un pas sitot apres. Quand les gens
voyaient sa casquette noire, 1ils savaient et le
maltraitaient, mais Colin ne devait rien dire, on le payait
pour ce travail. La porte s’ouvrit. Il prévint et partit. Un
lourd morceau de bois I’atteignit dans le dos.



Il chercha sur la liste le nom suivant et vit que
c’¢tait le sien. Alors, il jeta sa casquette et il marcha
dans la rue et son cceur était de plomb, car il savait que,
le lendemain, Chloé serait morte.



LXIV

Le Religieux parlait avec le Chuiche et Colin
attendait la fin de leur conversation, puis il s’approcha.
Il ne voyait plus la terre sous ses pas et, chaque fois, il
trébuchait. Ses yeux regardaient Chlo¢ sur leur lit de
noces, mate, avec ses cheveux sombres et son nez droit,
son front un peu bombé¢, sa figure a ’ovale arrondi et
doux, et ses paupieres fermées qui 1’avaient rejetée du
monde.

« Vous venez pour I’enterrement ? dit le Religieux.

— Chloé est morte », dit Colin.

Il entendit Colin dire « Chloé est morte » et ne le
crut pas.

« Je sais, dit le Religieux. Quel prix voulez-vous y
mettre ? Vous désirez, sans doute, une belle cérémonie ?

— Oui, dit Colin.

— Je peux vous faire quelque chose de trés bien dans
les deux mille doublezons, dit le Religieux. J’ai aussi
plus cher...

— Je n’al que vingt doublezons, dit Colin. Je
pourrais peut-étre en avoir trente ou quarante de plus,
mais pas tout de suite. »

Le Religieux remplit ses poumons d’air et souffla
d’un air dégoite.

« C’est une cérémonie de pauvre, alors, qu’il vous



faut.

— Je suis pauvre... dit Colin. Et Chloé¢ est morte...

— Oui, dit le Religieux. Mais on devrait toujours
s’arranger pour mourir avec de quoi se faire enterrer
décemment. Alors vous n’avez méme pas cing cents
doublezons ?

— Non, dit Colin... Je pourrai arriver jusqu’a cent si
vous acceptez d’étre pay¢ en plusieurs fois. Est-ce que
vous vous rendez compte de ce que c’est de se dire
« Chlo¢ est morte » ?

— Vous savez, dit le Religieux, j’ai I’habitude, alors,
ca ne me fait plus d’effet. Je devrais vous conseiller de
vous adresser a Dieu, mais j’ai peur que pour une si
faible somme, ce ne soit contre-indiqué de le
déranger...

— Oh! dit Colin, je ne vais pas le déranger. Je ne
crois pas qu’il puisse grand-chose, voyez-vous, parce
que Chlo¢ est morte...

— Changez de sujet, dit le Religieux. Pensez... a...
je ne sais pas, moi, n’importe quoi... par exemple...

— Est-ce que pour cent doublezons, j’aurai une
cérémonie décente ? dit Colin.

— Je ne veux méme pas envisager cette solution, dit
le Religieux. Vous irez bien jusqu’a cent cinquante.

— Je mettrai du temps a vous le payer.

— Vous avez un travail... vous me signerez un petit
papier...

— S1 vous voulez, dit Colin.

— Dans ces conditions, dit le Religieux, peut-Etre



irez-vous jusqu’a deux cents, et vous aurez le Bedon et
le Chuiche de votre c6te, tandis qu’a cent cinquante, ils
sont dans le parti opposé.

— Je ne crois pas, dit Colin. Je crois que je n’aurai
pas longtemps ce travail.

— Alors, nous disons cent cinquante, conclut le
Religieux. C’est regrettable, ce sera une cérémonie
véritablement infecte. Vous me dégoiitez, vous I¢sinez
trop...

— Je m’excuse, dit Colin.

— Venez signer les papiers », dit le Religieux et il le
poussa brutalement.

Colin se heurta a une chaise. Le Religieux, furieux
de ce bruit, le poussa, de nouveau, vers la sacristoche et
le suivit en grommelant.



LXV

Les deux porteurs trouverent Colin qui les attendait
dans ’entrée de I’appartement. Ils étaient couverts de
saleté, car I’escalier se dégradait de plus en plus. Mais
ils avaient leurs plus vieux habits et n’en étaient pas a
une déchirure pres. On voyait, par les trous de leurs
uniformes, les poils rouges de leurs vilaines jambes
noueuses et ils saluerent Colin en lui tapant sur le
ventre, comme prévu au reglement des enterrements
pauvres.

L’entrée ressemblait maintenant a un couloir de
cave. Ils baisserent la téte pour arriver a la chambre de
Chloé¢. Ceux du cercueil €taient partis. On ne voyait plus
Chloé, mais une vieille boite noire, marquée d’un
numéro d’ordre et toute bosselée. Ils la saisirent, et s’en
servant comme d’un be¢lier, la précipiterent par la
fenétre. On ne descendait les morts a bras qu’a partir de
cinq cents doublezons.

« C’est pour cela, pensa Colin, que la boite a tant de
bosses », et i1l pleura parce que Chloé devait étre
meurtrie et abimée.

Il songea qu’elle ne sentait plus rien et pleura plus
fort. La boite fit un fracas sur les pavés et brisa la jambe
d’un enfant qui jouait a c6té. On le repoussa contre le
trottoir et ils la hisserent sur la voiture a morts. C’était



un vieux camion peint en rouge et un des deux porteurs
conduisait.

Tres peu de gens suivaient le camion, Nicolas, Isis
et Colin, et deux ou trois qu’ils ne connaissaient pas. Le
camion allait assez vite. Ils durent courir pour le suivre.
Le conducteur chantait a tue-téte. Il ne se taisait qu’a
partir de deux cent cinquante doublezons.

Devant I’église, on s’arréta, et la boite noire resta la
pendant qu’ils entraient pour la cérémonie. Le
Religieux, 1’air renfrogne, leur tournait le dos et
commenga a s’agiter sans conviction. Colin restait
debout devant 1’autel.

Il leva les yeux : devant lui, accroché a la paroi, il y
avait Jésus sur sa croix. Il avait ’air de s’ennuyer et
Colin lui demanda :

« Pourquoi est-ce que Chlo¢ est morte ?

— Je n’a1 aucune responsabilité¢ 1a-dedans, dit Jésus.
Si nous parlions d’autre chose...

— Qui est-ce que cela regarde ? » demanda Colin.

Ils s’entretenaient a voix trés basse et les autres
n’entendaient pas leur conversation.

« Ce n’est pas nous, en tout cas, dit Jeésus.

— Je vous avais invité a mon mariage, dit Colin.

— C’¢était réussi, dit Jésus, je me suis bien amusé.
Pourquoi n’avez-vous pas donné plus d’argent, cette
fois-ci ?

— Je n’en ai plus, dit Colin, et puis, ce n’est plus
mon mariage, cette fois-ci.

— QOui », dit Jésus.



Il paraissait géné.

« C’est tres différent, dit Colin. Cette fois, Chloé est
morte... Je n’aime pas I’idée de cette boite noire.

— Mmmmmm... » dit Jésus.

Il regardait ailleurs et semblait s’ennuyer. Le
Religieux tournait une crécelle en hurlant des vers
latins.

« Pourquoi 1’avez-vous fait mourir ? demanda
Colin.

— Oh !... dit Jésus. N’insistez pas. »

Il chercha une position plus commode sur ses clous.

« Elle était si douce, dit Colin. Jamais elle n’a fait le
mal, ni en pensée, ni en action.

— Ca n’a aucun rapport avec la religion »,
marmonna Jésus en baillant.

Il secoua un peu la téte pour changer I’inclinaison
de sa couronne d’épines.

« Je ne vois pas ce que nous avons fait, dit Colin.
Nous ne meéritions pas cela. »

Il baissa les yeux. Jésus ne répondit pas. Colin
releva la téte. La poitrine de Jésus se soulevait
doucement et régulicrement. Ses traits respiraient le
calme. Ses yeux s’¢taient fermés et Colin entendit sortir
de ses narines un léger ronronnement de satisfaction,
comme un chat repu. A ce moment, le Religieux sautait
d’un pied sur l'autre et soufflait dans un tube, et la
cérémonie était finie.

Le Religieux quitta le premier I’église et retourna
dans la sacristoche mettre de gros souliers a clous.



Colin, Isis et Nicolas sortirent et attendirent derriére
le camion.

Alors, le Chuiche et le Bedon apparurent, richement
vétus de couleurs claires. Ils se mirent a huer Colin et
danseérent comme des sauvages autour du camion. Colin
se boucha les oreilles, mais il ne pouvait rien dire, il
avait signé pour l’enterrement des pauvres, et il ne
bougea pas en recevant les poignées de cailloux.



LXVI

Ils marchérent pendant trés longtemps dans les rues.
Les gens ne se retournaient plus et le jour baissait. Le
cimetiere des pauvres était tres loin. Le camion rouge
roulait et sautait sur les inégalités du chemin, pendant
que le moteur lachait de joyeuses pétarades.

Colin n’entendait plus rien, il vivait en arricre et
souriait quelquefois, il se rappelait tout. Nicolas et Isis
marchaient derriere lui. Isis touchait de temps en temps
I’épaule de Colin.

La route s’arréta et le camion aussi, c’était 1’eau.
Les porteurs descendirent la boite noire. Colin venait au
cimetiere pour la premiere fois ; il €tait situ€¢ dans une
ile de forme indécise, dont les contours changeaient
souvent avec le poids de I’eau. On la distinguait
vaguement a travers les brouillards. Le camion resta sur
le bord; on accédait a I’ille par une longue planche
souple et grise dont I’extrémité lointaine disparaissait
dans la brume. Les porteurs lacherent de gros jurons et
le premier s’engagea sur la planche, elle était juste assez
large pour qu’on y passe. Ils tenaient la boite noire avec
de larges courroies de cuir brut qui leur passaient sur les
¢paules en faisant un tour autour du cou et le second



porteur commencait a suffoquer, il devenait tout violet ;
sur le gris du brouillard, cela faisait tres triste. Colin
suivit ; Nicolas et Isis se mirent, a leur tour, en marche
le long de la planche ; le premier porteur pi€tinait expres
pour la secouer et la balancer de droite et de gauche. Il
disparut au milieu d’une vapeur qui s’effilochait comme
des filets de sucre dans I’eau d’un sirop. Leurs pas
résonnaient sur la planche en gamme descendante, et,
peu a peu, elle s’incurva, ils approchaient du centre :
lorsqu’ils y passerent, elle toucha 1’eau et des
vaguelettes symetriques clapoterent des deux cotés ;
I’eau la recouvrait presque; elle ¢tait sombre et
transparente, Colin se pencha a droite, il regarda vers le
fond, 1l croyait voir une chose blanche remuer
vaguement dans la profondeur; Nicolas et Isis
s’arrétérent derriere lui, 1ls étaient comme debout sur
I’eau. Les porteurs continuaient, la seconde moiti¢ du
chemin montait, et quand ils eurent dépassé le milieu,
les petites vagues diminuerent et la planche se décolla
de I’eau avec un bruit de succion.

Les porteurs se mirent a courir. Ils tapaient des
pieds et les poignées de la boite noire sonnaient contre
les parois. Ils arriverent a I’ile avant Colin et ses amis et
s’engagerent pesamment dans le petit sentier bas dont
deux haies de plantes sombres formaient les cotés. Le
sentier décrivait des sinuosités bizarres, aux formes
désolées, et le sol était poreux et friable. Il s’¢élargit un
peu. Les feuilles des plantes tournaient au gris léger et
les nervures ressortaient en or sur leur chair veloutée.



Les arbres, longs et flexibles, retombaient en arc d’un
bord & l’autre du chemin. A travers la volte ainsi
formée, le jour produisait un halo blanc, sans éclat. Le
sentier se divisa en plusieurs branches et les porteurs
prirent a droite sans hésitation, Colin, Isis et Nicolas se
hataient pour les rattraper. On n’entendait pas
d’animaux dans les arbres. Seules, des feuilles grises se
détachaient parfois pour tomber lourdement sur le sol.
Ils suivirent les ramifications du chemin. Les porteurs
lancaient des coups de pied dans les arbres et leurs
lourdes chaussures marquaient, sur I’écorce spongieuse,
de profondes meurtrissures bleuatres. Le cimetiere était
juste au milieu de I’ile ; en grimpant sur les pierres, on
pouvait, par-dela le sommet des arbres malingres,
entrevoir, loin, vers 1’autre rive, le ciel, croisé de noir, et
marqué par le vol pesant des alérions sur les champs de
morgeline et d’aneth.

Les porteurs s’arrétérent prés d’un grand trou ; ils
se mirent a balancer le cercueil de Chloé en chantant A
la salade, et ils appuyerent sur le deéclic. Le couvercle
s’ouvrit et quelque chose tomba dans le trou avec un
grand craquement ; le second porteur s’écroula a moitié
¢tranglé, parce que la courroie ne s’¢tait pas detachée
assez vite de son cou. Colin et Nicolas arriverent en
courant. Isis trébuchait derriére. Alors le Bedon et le
Chuiche, en vieilles salopettes pleines d’huile, sortirent
tout a coup de derriere un tumulus et se mirent a hurler
comme des loups, en jetant de la terre et des pierres
dans la fosse.



Colin était affaissé a genoux. Il avait la téte dans ses
mains, les pierres faisaient un bruit mat en tombant, le
Chuiche, le Bedon et les deux porteurs se donnérent la
main, ils firent une ronde autour du trou, et puis
soudain, ils filerent vers le sentier et disparurent en
farandole. Le Bedon soufflait dans un gros cromorne et
les sons rauques vibraient dans 1’air mort. La terre
s’éboulait peu a peu, et au bout de deux ou trois
minutes, le corps de Chlo¢ avait complétement disparu.



LXVII

La souris grise a moustaches noires fit un dernier
effort et réussit a passer. Derriere elle, d’un coup, le
plafond rejoignit le plancher et de longs vermicules de
matiere inerte jaillirent en se tordant lentement par les
interstices de la suture. Elle déboula en toute hate a
travers le couloir obscur de I’entrée dont les murs se
rapprochaient I’un de I’autre en flageolant, et parvint a
filer sous la porte. Elle atteignit I’escalier, le descendit ;
sur le trottoir, elle s’arréta. FElle hésita un instant,
s’orienta, et se mit en route dans la direction du
cimetiere.



LXVIII

« Vraiment, dit le chat, ¢a ne m’intéresse pas
¢normeément.

— Tu as tort, dit la souris. Je suis encore jeune, et
jusqu’au dernier moment, j’étais bien nourrie.

— Mais je suis bien nourri aussi, dit le chat, et je n’ai
pas du tout envie de me suicider, alors tu vois pourquoi
je trouve ¢a anormal.

— C’est que tu ne I’as pas vu, dit la souris.

— Qu’est-ce qu’il fait ? » demanda le chat.

Il n’avait pas tres envie de le savoir. Il faisait chaud
et ses poils €taient tous bien ¢€lastiques.

«II est au bord de 1’eau, dit la souris, il attend, et
quand c’est I’heure, il va sur la planche et s’arréte au
milieu. Il voit quelque chose.

— Il ne peut pas voir grand-chose, dit le chat. Un
nénuphar, peut-étre.

— Oui, dit la souris, il attend qu’il remonte pour le
tuer.

— C’est 1diot, dit le chat. Ca ne présente aucun
intérét.

— Quand I’heure est passée, continua la souris, il
revient sur le bord et il regarde la photo.

— Il ne mange jamais ? demanda le chat.

— Non, dit la souris, et il devient tres faible, et je ne



peux pas supporter ¢ca. Un de ces jours, il va faire un
faux pas en allant sur cette grande planche.

— Qu’est-ce que ¢a peut te faire ? demanda le chat.
Il est malheureux, alors ?

— Il n’est pas malheureux, dit la souris, il a de la
peine. C’est ¢ca que je ne peux pas supporter. Et puis il
va tomber dans I’eau, il se penche trop.

— Alors, dit le chat, si ¢’est comme c¢a, je veux bien
te rendre ce service, mais je ne sais pas pourquoi je dis
« s1 ¢’est comme ¢a », parce que je ne comprends pas du
tout.

— Tu es bien bon, dit la souris.

— Mets ta téte dans ma gueule, dit le chat, et attends.

— Ca peut durer longtemps ? demanda la souris.

— Le temps que quelqu’un me marche sur la queue,
dit le chat; il me faut un réflexe rapide. Mais je la
laisserai dépasser, n’aie pas peur. »

La souris écarta les machoires du chat et fourra sa
téte entre les dents aigués. Elle la retira presque aussitot.

«Dis donc, dit-elle, tu as mange du requin, ce
matin ?

— Ecoute, dit le chat, si ca ne te plait pas, tu peux
t’en aller. Moi ce truc-la, ¢ca m’assomme. Tu te
débrouilleras toute seule. »

Il paraissait faché.

« Ne te vexe pas », dit la souris.

Elle ferma ses petits yeux noirs et replaca sa téte en
position. Le chat laissa reposer avec précaution ses
canines acérées sur le cou doux et gris. Les moustaches



noires de la souris se mélaient aux siennes. Il déroula sa
queue touffue et la laissa trainer sur le trottoir.

Il venait, en chantant, onze petites filles aveugles de
I’orphelinat de Jules 1’ Apostolique.

Memphis, 8 mars 1946.
Davenport, 10 mars 1946.



